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LE  LIVRE 
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€a  jeune  iHèrr. 


Tandis  que  Ihôtesse  parlait  encore , 

une  jeune  femme  ,  portant  un  enfant  sur  le 
bras  ,  passa  près  de  nous.  Qu'elle  est  belle  I 
s'écria  lady  Mathilde.  En  effet ,  c'était  la 
figure  et  les  formes  de  Psyché  sous  la  livrée 
de  la  misère  :  «  Pauvre  délaissée  I  ange 
«  déchu  I  disait  la  bonne  femme  ;  voilà  où 
«  conduit  la  désobéissance  ,  et  un  mariage 
«  fait  contre  la  volonté  desparens  ;  oui ,  ma* 
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«  dame ,  son  père  en  est  mort  de  cha- 
«  grill,  le  digne  homme.  Aujourd'hui,  elle 
«  paie  douloureusement  sa  faute:  celui  qu'elle 
«  a  préféré  à  sa  famille  n'a  pas  craint  d'aban- 
«  donner  sa  femme  et  son  enfant  ,  pour  se  li- 
«(  vrer  de  nouveau  à  sa  vie  vagabonde ,  et  la 
u  pauvre  Molly ,  vous  la  voyez  I  L'an  passé  , 
<i  elle  était  encore  la  joie  du  village  et  l'or- 
M  gueil  de  sa  mère  :  celui  qui  la  rencontrait 
«  sur  son  chemin  la  saluait  comme  un  présage 
«  de  bonheur  ;  les  vieillards  souriaient  à  sou 
<(  aspect  et  disaient  eu  la  suivant  du  regard  : 
»  Dieu  bénisse  ton  joli  visage!  Les  garçons 
«  la  nommaient  la  fleur  de  la  vallée  ,  et  les 
«  filles  la  prenaient  pour  modèle  ;  car  elle 
«  était  la  plus  aimable  ,  la  plus  modeste  et 
«i  la  plus  belle.  Ah  I  qu'il  fut  coupable  ,  mi- 
"  lady  ,  l'indigne  Roger,  qui  détruisit  la 
«  paix  d'une  aussi  angélique  créature!  Aussi 
«  n'y  a-t-il  aucun  garçon  dans  la  paroisse 
«<  qui  n'ait  déploré  le  malheur  de  celle  dont 
«  ils  enviaient  la  possession  ;  et,  bien  qu'elle 
M  soit  brisée  ,  flétrie  ,  quiconque  prononce- 


&-  3  •«« 
«  rait  contre  elle  le  moindre  mot  Je  repro- 
«  che,  serait  puni  sur-le-champ.  Quanta 
«i  Roger,  si  jamais  il  reparaissait  ici!  — 
u  que  Dieu  l'en  préserve  ,  milady  ;  il  serait 
«  perdu  I  » 

En  ce  moment ,  un  cri  perçant  retentit 
dans  tous  les  cœurs  et  y  jeta  l'effroi.  L  n 
profond  silence  le  suivit  ;  puis  on  entendit 
un  murmure  sourd  et  sinistre ,  puis  des  gé- 
missemens  ,  des  sanglots  :  «  Molly  I  31olIy  I 
«  Molly  I  s'écrièrent  bientôt  des  voix  in- 
«t  nombrables  .  l'aigle  emporte  l'enfant  de 
«  Molly  I  )'  Comme  tous  les  habitans  du 
village  ,  nous  avions  couru  vers  la  base  du 
rocher,  et  de  là  ,  mais  d'une  effroyable  dis- 
tance ,  on  apercevait  l'aigle  tenant  dans  ses 
serres  son  innocente  proie.  En  cet  instant , 
les  villageois  entourèrent  le  pied  de  la  mon- 
tagne de  Glen-Archy,  et  tous  les  regards  se 
fixaient  sur  le  pic  élevé  où  se  reposaient 
l'aigle  et  sa  femelle  dans  une  orgueilleuse 
immobilité. 

Mais   bientôt  tous  les  yeux  se  dirigent 


vers  un  autre  objet  fait  pour  émouvoir  les 
cœurs  les  plus  insensibles....    c'est  Molly 
assise  sur  un  fragment  de  rocher,   et   pâle 
comme  une  statue  de  marbre.  Tout  son  sang 
paraît  glacé  ;  ses  yeux  ,  arrêtés  sur  le  pic  de 
la  montagne  ,  ne  versent  point  de  larmes. . . 
mais  quelle  agonie  à  la  fois  sublime  et  ter- 
rible s'y  révèle  I   »  0  mon  doux  enfant  I  » 
murmure    sa  voix    sourde   et    convulsive , 
((  seule  joie   de   mon   cœur,   m'es-tu  ravi 
pour  jamais  I  »  Puis ,   elle  s'élance  comme 
un  trait ,  animée  d'uae  force  subite  qui  ne 
ressemble  à  aucune   autre ,   et  qui  ne  peut 
venir  que  du  cœur  d'une  mère  I  On  dirait 
qu'elle  vole  comme  une  ombre  ,  en  franchis- 
sant la  roideur  escarpée  de  la  montagne  ,  et 
en  quelques  minutes    elle  est  parvenue    à 
une  hauteur  déjà  considérable.  A  l'aspect  de 
Molly  suspendue  au-dessus  de  l'abîme  ,  les 
cris   de  la   foule  assemblée  retentissent  de 
nouveau  :  <v  Elle  va  périr  I  elle  va  périr  »  I 
et  les  femmes  en  pleurs  se  cachent  le  visage 
contre  terre  pour  ne  pas  voir  son  horrible 


chute.  <(  Personne  n'osera-t-il  voler  à  son 
u  secours  I  »  s'écrie  ladv  Mathilde  en  se 
tordant  les  mains  ;  «  Sera-t-elle  donc  aban- 
«  donnée  et  de  Dieu  et  des  hommes  ?  n'est-il 
«  aucun  ,  parmi  vous  ,  assez  hardi ,  assez 
«<  courageux  pour  suivre  l'infortunée  ?  » 

"  Alark  Stewart  I  s'écrient  mille  voix  ;  il 
u  n'y  a  que  Mark  Ste\rart  qui  puisse  la 
««  sauver  I  il  n'v  a  que  celui  qui  ne  tremble 
«t  ni  à  la  bouche  du  canon  ,  ni  à  la  voix 
M  terrible  des  tempêtes  ,  qui  puisse  sauver 
«  Molly.  —  Mark  Ste^vart ,  »  répète  alors 
un  vieux  montagnard  à  cheveux  blancs  ;  — 
M  Me  voici ,  mon  père ,  je  suis  prêt  à  vous 
"  obéir  -> ,  dit  en  se  présentant  un  liomme 
aux  formes  d'Hercule  et  au  teint  bruni  par 
l'Océan. — «  Sauvez-la  I  sauvez-la  !  »  et  tous 
les  bras  lui  montrent  Molly  suspendue  au 
rocher  de  Glen-Archy.  "  Tenez'  tenez  I  >■ 
dit  lady  Mathilde  précipitamment  en  ras- 
semblant tout  ce  que  ses  mains  tremblantes 
peuveui.  réunir  d'argent  et  d'objets  de  prix  : 
"  Tenez!  »  ajoute-l-cllc  en  arrachant  de  sou 


COU  un  brillant  collier,  ««  devant  le  ciel  je  vous 
«  promets  tout  ce  que  vous  me  demanderez, 
u  si  vous  parvenez  à  la  sauver  !  —  Gardez 
«  votre  or,  milady  ;  les  fils  de  mon  père  ne 
n  se  font  pas  payer  pour  sauver  la  vie  de 
«  leurs  semblables  ;  mais  priez  Dieu  qu'il 
«  me  protège  ,  et  vous ,  mon  père  ,  bénis- 
u  sez-moi  I  «  Et  il  s'agenouille  devant  le 
vieillard  à  cheveux  blancs  ,  qui ,  posant  ses 
mains  sur  la  chevelure  noire  de  son  petit- 
fils  ,  le  bénit  à  haute  voix.  Mark  se  lève  et 
marche  vers  la  montagne. 

Pendant  ce  temps ,  Molly  a  poursuivi  son 
ascension  périlleuse  ,  ne  calculant  pas  si  ses 
forces  peuvent  ou  non  la  conduire  au  som- 
met du  rocher,  ne  voyant  ni  précipices  ,  ni 
torrens  ,  s'accrochant  aux  ronces ,  aux  épi- 
nes ,  à  tout  ce  qu'elle  peut  saisir....  Ahl 
quelle  puissance  que  la  puissance  d'un 
amour  de  mère  î  Le  ciel  sans  doute  retenait 
la  pierre  fixe  sous  ses  pieds  chancelans ,  et 
empêchait  la  fragile  bruyère  de  se  rompre 
lorsque  sa  main  tremblante  la  saisissait  — 


mais  tous  les  regards  suivent  maintenant 
]NJark  Stewart.  Le  brave  marin  s'est  élancé 
avec  ardeur  sur  les  traces  de  Molly  ;  il  fran- 
chit des  torrens ,  des  ravins  ;  déjà  il  a  sur- 
monté un  orand  nombre  d'obstacles  ,  mais 
de  plus  terribles  lui  restent  à  vaincre.  Il 
faut  escalader  le  rocher  à  pic ,  qui ,  de 
l'endroit  où  il  se  trouve  alors  ,  s'élève 
comme  une  pyramide  gigantesque.  Sa  pré- 
sence d'esprit  et  sa  confiance  ne  l'ont  point 
abandonné  ^  tant  qu'il  n'a  pas  tourné  la  tête. 
Mais  il  regarde  I  et  à  peine  a-t-il  aperçu 
son  immense  élévation  et  les  précipices  qui 
l'environnent ,  qu'un  horrible  vertige  s'em- 
pare de  lui  et  anéantit  tout  ce  qu'il  possède 
de  force  et  de  courage.  L'intrépide  Mark , 
qui  brave  les  foudres  de  la  guerre  et  les 
fureurs  de  l'Océan ,  frémit  de  terreur ,  et 
il  couvre  son  visage  de  ses  mains ,  n'osant 
plus  regarder  l'abîme  ouvert  sous  ses  pas  , 
ni  mesurer  de  l'œil  le  sommet  menaçant 
que,  dans  son  effroi,  il  croit  voir  s'ébranler 
sur  sa  tête 
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Lorsqu'on  vit  cet  homme  si  audacieux 
succomber  ainsi  ,  la  douleur  générale  éclata 
de  nouveau,  et  la  perte  de  MoUy  parut  in~ 
évitable.  Pour  elle  ,  parvenue  par  le  seul 
effort  de  son  amour  au  sommet  du  rocher , 
elle  tombe  à  l'aire  des  aigles! Un  mo- 
ment ,  un  bruit  étrange  A'ient  frapper  son 
oreille  ,  et  un  nuage  de  sinistre  augure  en- 
vironne sa  tête.  C'est  l'ombre  des  oiseaux 
farouches  ;  ils  se  lèvent  à  son  aspect ,  comme 
étonnés  de  l'apparition  d'un  mortel  dans  un 
lieu  où  nul  d'entre  eux  n'a  jamais  pénétré  , 
et  déployant  leurs  vastes  ailes  ,  l'air  en  est 
agité  comme  par  l'effet  d'un  vent  impétueux. 
Le  courroux  étincelle  dans  leur  regard  ,  et 
le  couple  s'apprête  à  fondre  sur  cette  proie 
nouvelle...  Mais  non,  ils  reculent  épou- 
vantés ,  à  leur  tour  ,  de  l'intrépidité  de  la 
jeune  mère  et  de  l'éloquence  de  son  regard  ; 
puis  ,  poussant  des  cris  perçans  ,  ils  s'élè- 
vent et  fuient  vers  le  côté  opposé  de  la  mon- 
i,a^ne.  Là ,  le  torrent  se  précipite  avec  fraca.- 
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dans  le  gouffre ,  dont  le  fond  disparaît  sou» 
d'épaisses  vapeurs. 

Tremblante  et  le  cœur  agonisant ,  la  pauvre 
mère,  enles  voyant  fuir,  s'était  élancée  vers 
l'aire  abandonnée  . .  Elle  y  porte  en  frémis- 
sant un  rapide  regard ,  un  regard  qui  contient 
toute  sa  vie,  toute  son  âmel  et  le  premier, 
l'unique  objet  qui  frappe  sa  \Tie  ,  est  son  en- 
fant couché  sur  des  ossemens  ensanglantés  de 
bestiaux  dévorés  par  les  aigles  III  «  0  dieu 
d'amour!  ô  mon  enfant  I»  s'écrie-t-elle  ;  et  le 
saisissant ,  elle  l'emporte  avec  violence  ,  et 
fuit  de  ce  lieu  d'épouvante.  Ce  mouvement 
impétueux  et  passionné  a  réveillé  l'enfant 
endormi  ;  il  pousse  un  faible  cri  I . . .  ^on  , 
jamais  la  mélodie  des  anges  ,  et  l'harmonie 
de  tous  les  cieux ,  ne  causeront  autant  de 
ravissement  aux  âmes  bienheureuses  ,  à  leur 
entrée  dans  le  séjour  des  joies  éternelles  , 
que  la  voix  plaintive  de  l'enfant  causa  de 
tressaillemeus  de  bonheur  au  cœur  de  sa 
mère  I  «  Il  vit  I  il  vit  I  »  s'écria-t-elle  comme 
en  délire  ;  et  découvrant  son  sein  ,  elle  l'ap- 
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proche  des  lèvres  de  l'enfant ,  qu'avec  un 
délire  qu'aucun  langage  humain  ne  saurait 
dire  ,  elle  sent  y  puiser  la  vie  ! 

Des  craintes  aussi  terribles  que  celles 
qu'elle  venait  de  supporter  avaient  pu  don- 
ner à  une  faible  femme  des  forces  capables 
d'exécuter  ce  qui  jusque-là  avait  paru  im- 
possible même  à  l'homme  ;  mais  lorsque  ces 
craintes  eurent  cessé  ,  la  nature ,  comme 
épuisée  du  grand  effort  qu'elle  venait  de 
faire ,  retomba  sur  elle-même  ;  la  réflexion 
revint  à  Molly  ,  et  avec  elle  le  sentiment  des 
dangers  qui  l'environnaient.  Alors  seule- 
ment elle  voit  toute  l'horreur  de  sa  situation, 
et  tout  son  sang  reflue  vers  son  cœur,  et 
pour  la  première  fois  elle  sent  son  ame  ef- 
frayée à  l'idée  que  toute  espérance  de  se- 
cours humain  lui  est  ravie.  Au  premier  coup 
d'œil ,  elle  recule  glacée  d  épouvante  :  le  ro- 
cher dans  cet  endroit  s'élève  comme  une 
tour  ;  partout  des  abîmes  sans  fin ,  des  ra- 
vins ,  des  torrens  î Puis  _,  à  une  distance 

incalculable ,  quelque  chose  de  semblable  à 
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une  fourmillière  qui  se  remue  ,  qui  s'agite. . . 
Ce  sont  des  mortels  I . . .  des  mortels  qui  ne 
peuvent  rien  pour  elle ,  et  dont  jamais  la 
faiblesse  et  l'impuissance  ne  lui  parurent 
aussi  frappantes.  Plus  loin  encore  ,  elle  dis- 
ting;uo  un  point  vert  ,  et  son  cœur ,  plutôt 
que  ses  yeux  ,  l'a  reconnu  :  c'est  sa  vallée 
chérie  !  et  les  grands  ormes  qui  ombragent 
la  chaumière  de  sa  mère  ,  et  dans  cette  chau- 
mière est  le  berceau  de  son  enfant!... 

Elle  pleurait  I...  et  elle  pleurait  sans  es- 
pérance I  lorsqu'un  léger  bruit  se  fit  enten- 
dre au-dessous  d'elle  :  une  seconde  fois  elle 
ose  regarder  le  pic  redoutable  place  sous  ses 
pieds;  mais  elle  n'aperçoit  rien.  Seulement 
une  lourde  branche  vient  de  se  détacher 
d'un  buisson  mort ,  et ,  se  dégageant  d'entre 
les  pierres  ,  elle  roule  jusqu'à  une  certaine 
distance.  Molly  a  suivi  des  jeux  la  chute  de 
cette  branche  :  elle  l'a  vue  se  glisser  lente- 
ment sur  la  pente  du  rocher  ,  puis  s'arrêter 
à  un  endroit  qui  forme  une  petite  saillie... 
Comme  inspirée  ,   elle  se  lève  ,  arrache  le 
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fichu  qui  couvre  ses  épaules  ,  Tattaclie  au- 
tour de  son  enfant ,  qu'elle  suspend  à  son 
cou  ;  puis  elle  s'assied  sur  le  bord  du  rocher, 
ferme  les  yeux ,  et  se  laisse  glisser  comme 
la  branche.  Après  quelques  secondes  de  sen- 
sations impossibles  à  décrire  ,  elle  sent  son 
pied  heurter  contre  un  terrain  qui  résiste  et 
l'arrête.  Là,  elle  reprend  haleine,  et  de  nou- 
veau elle  s'abandonne  ,  glissant ,  s'accro- 
chant  dans  sa  rapide  descente  aux  ronces , 
aux  chardons  ,  aux  bruyères ,  aux  pierres 
tranchantes.  Ses  doigts  délicats  ont  acquis  la 
force  des  serres  de  l'aigle  ,  et ,  comme  un 
prodige  ,  elle  a  retrouvé  toute  son  énergie. 

Parvenue  ainsi  à  une  nouvelle  saillie  ,  elle 
s'arrête  une  seconde  fois  et  se  repose.  Mais 
là  le  rocher  perpendiculaire  présente  une 
nature  graniteuse  ;  il  est  nu  ,  aride  ,  aucune 
végétation  ne  s'y  montre,  et  les  inégalités 
du  terrain  ,  à  peine  sensibles ,  ne  peuvent 
servir  de  point  d'appui  à  ses  pieds  tremblans. 
Que  fera-t-elle?...  On  voit  seulement  sur  ce 
pic  effrayant  des  rameaux  de  lierre  qui ,  dé- 


^  13  «^ 
pouillés  fie  verdure  et  de  vie  depuis  des 
siècles  ,  forment  un  nombre  infini  de  ramifi- 
cations ,  pétrifiées  en  quelque  sorte ,  et  en- 
trelacées de  manière  à  former  des  échelons. 
L'infortunée  ,  elle  frissonne  ,  mais  elle  n'hé- 
site pas  ,  et  dénouant  le  fichu  qui  tient  l'en- 
fant suspendu  sur  son  sein  ,  elle  le  rattache 
de  manière  à  placer  l'enfant  sur  ses  épaules, 
et ,  chargée  de  son  précieux  fardeau  ,  elle 
s'apprête  à  descendre  sur  cette  épouvantable 
échelle  ,  d'où  elle  tombera  dans  le  goufire 
si  un  seul  rameau  vient  à  se  rompre  sous  ses 
pieds.  Mais...  elle  tressaille...  elle  écoute... 
des  sons  solennels  sont  parvenus  à  son  oreil- 
le î  C'est  le  chant  d'un  psaume  ;  elle  l'a  re- 
connu I...  Sans  doute  c'est  pour  elle  qu'on 
prie  î  c'est  pour  elle  que  ces  voix  réunies  en 
chœur  élèvent  au  ciel  cette  harmonie  sa- 
crée I  Ah  I  quelle  émotion  bienfaisante  elle 
éprouve!  c'est  comme  une  voix  d'ange  qui 
vient  ranimer  son  cœur  ,  qu'elle  sentait  mou- 
rir. «  Ah  I  dit-elle  en  regardant  la  voûte 
azurée ,  n'est-ce  pas   Dieu  qui   m'ordonne 
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d'espérer?  »  Puis,  avec  intrépidité,  elle  pose 
le  pied  sur  les  échelons  de  lierre  I 

Alors  il  n'y  eut  aucun  de  nous  dont  les 
cheveux  ne  se  dressassent  sur  la  tête  en  la 
voyant  suspendue  à  cette  échelle  ,  que  la 
moindre  pesanteur  pouvait  rompre  ;   mais 
on  eût  dit  que  sa  forme  légère  n'avait  que 
le  poids  d'une  ombre.  Le  pasteur  de  Glen- 
Archy  ,  agenouillé  au  pied  de  la  montagne  , 
élevait  au  ciel  ses  mains  suppliantes  ,  et  des 
larmes  de  ferveur  coulaient  sur  ses  joues  vé- 
nérables ;  un  silence  profond,  terrible  comme 
celui  qui  précède  les  éclats  du  désespoir , 
avait  succédé  parmi  nous  aux  chants  reli- 
gieux ,  et  il  n'était  interrompu  de  temps  à 
autre    que  par  les    sanglots    des    femmes. 
u  Dieu  la  protège  î  Diëh  la  protège  I  »  pro- 
nonçaient rapidement  quelques  voix  ,  avec 
un  accent  mêlé  de  terreur  et  d'espoir,  et  tous 
les  regards  étaient  fixes  ,  tous  les  visages 

pâles  d'émotion  î « 

n  Elle  est  sauvée  I  elle  est  sauvée  !  »  s'é- 
crie la  voix  maie  et  sonore  de  Mark  Stewart, 
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qui  s'est  élancé  de  nouveau  au  secours  de 
Molly  ,  parvenue  alors  à  la  partie  de  la  mon- 
tagne ,  sinon  sans  dangers  ,  du  moins  acces- 
sible ,  et  les  éclats  de  la  joie  répondent  de 
toutes  parts  à  ce  cri.  Molly,  arrêtée  en  ce  mo- 
ment et  perdue  dans  l'agonie  de  ses  pensées  , 
contemplait  avec  saisissement  cette  hauteur 
immense  ,  ce  rocher  vierge  ,  que  le  pied  d'un 
mortel  n'a  jamais  foulé  jusque-là  ,  et  dont 
elle  est  redescendue  comme  par  un  pouvoir 
incompréhensible.  Ah  I  comme  il  est  plein 
d'un  sublime  amour  le  Ions;  et  pieux  regard 
qu'elle  dirige  vers  le  ciel  I  Mais  tout  à  coup 
elle  entend  les  cris  de  joie  de  la  foule  éper- 
due ,  et  en  même  temps  elle  aperçoit  Mark, 
Mark,  honteux  d'avoir  montré  moins  d'éner- 
gie qu'une  faible  femme  !  11  accourt  à  elle  à 
bras  ouAerts  ;  les  garçons  du  village  se  pres- 
sent sur  ses  pas  ,  impatiens  de  la  voir  et  ja- 
loux de  lui  servir  d'appui;  mais,  à  sou 
aspect ,  ils  s'arrêtent  comme  saisis  de  res- 
pect ,  et  c'est  avec  un  mélange  d'attendris- 
sement et  d'admiration   qu'ils  contemplent 


^  16  ««^ 
cette  jeune  héroïne  ,  arrivant  à  eux  pâle  , 
mourante  ,  épuisée  de  courage  et  de  dévoue- 
ment. Elle  n'avait  plus  ni  voix  ni  respira- 
tion lorsque  Mark  Stewart  la  reçut  dans  ses 
bras ,  où  elle  tomba  sans  mouvement. 

Maintenant  celte  pauvre  délaissée  ,  cet 
objet  de  pitié  et  de  réprobation  ,  elle  est  de- 
venue tout  à  coup  un  objet  d'enthousiasme  : 
c'est  à  qui  lui  prodiguera  des  soins  ,  l'appel- 
lera des  noms  les  plus  tendres.  Son  enfant 
passe  dans  tous  les  bras  j  il  est  accablé  de 
caresses  ,  de  sourires  ;  les  jeunes  filles  cou- 
vrent de  baisers  ses  petites  mains  ,  son  frais 
visage  ;  ce  n'est  plus  le  fruit  d'une  coupable 
désobéissance  ,  c'est  l'enfant  de  Dieu  I 

Mais  une  sourde  rumeur  se  fait  entendre  : 
on  dislingue  des  murmures ,  des  menaces  , 
et  tous  les  regards  sont  dirigés  vers  la  mon- 
tagne. Un  jeune  chasseur  ,  à  la  taille  robuste 
et  élancée  ,  en  descend  à  pas  précipités  ;  sa 
pâleur  excessive  ,  ses  cheveux  en  désordre  , 
ses  yeux  hagards  ,  tout  annonce  le  boulever- 
sement de  son  âme.  Il  s'avance  fièrement , 


et  se  faisant  jour  à  travers  la  foule  qui  veut 
le  repousser,  il  vole  vers  Molly,  étendue 
sans  vie  dans  les  bras  de  lady  Mathilde.  A 
cette  vue  il  tressaille  ,  il  chancelle  ,  un  gé- 
missement douloureux  s'échappe  de  sa  poi- 
trine :  il  porte  avec  un  mouvement  de  rage 
ses  deux  mains  aux  boucles  noires  qui  om- 
bragent son  front  pâle  :  c'était  Roger  I...  Il 
venait  d'apprendre  l'action  sublime  de  la 
jeune  mère.  «  Ah  I  que  ne  suis-je  englouti 
dans  l'abime  où  tu  as  failli  périr  I  »  pronon- 
ce-t-il  en  regardant  la  mourante  Molly.  Au 
son  de  cette  voix  ,  elle  ouvre  les  yeux  ,  et  le 
premier  objet  qu'elle  aperçoit,  c'est  son  cou- 
pable époux.  Cette  vue  ranime  les  battemens 
de  son  cœur ,  et  un  pâle  sourire  se  dessine 
sur  ses  lèvres  décolorées...  Ce  sourire  ,  c'est 
celui  de  l'amour  conjugal  qui  pardonne... 
Roger  le  comprit  ,  et  sa  raison  en  parut 
comme  égarée. 

Le  pasteur  de  Glen-Archy  s'avance  alors 
vers  lui  :  sa  figure  vénérable  ,  ses  paroles  de 
paix,  calment  le  fougueux  jeune  homme  ;  il 
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pleure  ,  il  s'incline  ,  et  pour  la  première  fois 
son  âme  écoute  avidement  ces  paroles  du 
ciel  ,  qui  promettent  le  pardon  et  ordonnent 
l'espérance.  Roger  ,  repentant  et  soumis  , 
tombe  aux  pieds  de  MoUy ,  et  l'heureuse 
femme  ,  se  jetant  à  son  cou ,  confond  les 
larmes  du  bonheur  avec  celles  du  repentir. 

Pendant  ce  temps  on  prépare  à  la  hâte 
un  brancard  couvert  de  mousse  et  de  feuil- 
les ,  on  y  place  Molly  ,  et  tous  les  garçons 
du  village  se  disputent  l'honneur  de  le  por- 
ter. Les  femmes  ,  les  filles ,  les  enfans  sui- 
vent en  foule  et  dans  le  tumulte  de  la  joie. 

C'est  ainsi  que  Molly  ,  épuisée  de  glorieu- 
ses fatigues ,  accablée  sous  le  poids  d'une 
félicité  inespérée  ,  fut  reconduite  en  triom- 
phe dans  la  demeure  où  elle  avait  versé  tant 
de  larmes  ;  c'est  ainsi  qu'elle  ramena  aux 
pieds  de  sa  vieille  mère  l'amant ,  l'époux  de 
son  cœur  ,  le  père  de  son  enfant. 

Mad.  Alex.  Aragon" 


MONARCHIE  FRANÇAISE 

:ô6i.) 


La  monarchie  des  Francs  ,  partagée  pen- 
dant quarante-huit  ans  entre  les  enfans  de 
Clovis ,  avait  été  de  nouveau  réunie  pendant 
deux  ans  sous  un  seul  chef.  Clothaire  l^" , 
le  plus  jeune  des  fils  de  Clovis ,  ayant  sur- 
^  écu  à  tous  ses  frères  et  à  tous  ses  neveux  , 
s'était  trouvé  à  la  tète  de  l'un  des  états  les 
plus  puissans  qu'ait  vus  l'univers.  La  Gaule 
romaine  tout  entière  ,  à  la  réserve  de  la  Sep- 
timanîe  ,  obéissait  à  son  sceptre  ,  et ,  sous  le 
nom  de  Gaule  ,  se  trouvaient  comprises  la 
Savoie  ,  la  Suisse ,  les  provinces  Rhénanes 
et  la  Belgique ,  qui  n'entrent  point  dans  la 
France  actuelle.  Cette  Gaule  n'était  point 
telle  que  les  Romains  l'avaient  laissée  à  son 
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père  :  une  population  bien  plus  nombreuse 
avait  recommence  à  en  cultiver  les  campa- 
gnes ,  et  des  milliers  de  soldats  étaient  prêts 
à  prendre  les  armes  au  premier  appel.  L'em- 
pire des  Francs  au-delà  du  Rhin  n'était 
guère  moins  étendu  que  celui  qu'ils  possé- 
daient dans  les  Gaules.  Toute  l'ancienne 
France  entre  le  Rhin  et  le  Wéser ,  les  du- 
chés d'Allemagne,  de  Thuringe,  de  Bavière, 
le  pays  des  Frisons  ,  celui  des  Saxons  eux- 
mêmes^  étaient  considérés  comme  apparte- 
nant à  la  nation  des  Francs.  Il  est  vrai  que 
ces  vastes  contrées  étaient  bien  moins  riches 
et  bien  moins  peuplées  que  la  Gaule  ;  leurs 
habitans  idolâtres ,  et  absolument  barbares  , 
n'avaient  point  de  villes  ,  et  reconnaissaient 
à  peine  un  gouvernement  régulier  ;  mais  au 
premier  appel  ils  fournissaient  des  essaims 
nombreux  de  guerriers  ,  et  Clothaire  dispo- 
sait d'armées  bien  plus  formidables  que  l'em- 
pire Romain  n'aurait  pu  en  mettre  en  mou- 
vement pendant  les  trois  derniers  siècles  de 
son  existence. 
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Cependant  Clotbaire  ne  fit  aucun  usage 
de  cette  force  colossale  ;  il  ne  reste  qu'un 
seul  souvenir  des  deux  années  pendant  les- 
quelles il  gouverna  seul  la  monarchie  :  c'est 
le  meurtre  atroce  de  son  fils  '.  La  séche- 
resse et  la  barbarie  des  historiens  de  cette 
époque  ne  sont  point  la  seule  cause  de  cette 
absence  de  faits  :  quand  une  nation  n'a 
point  de  gouvernement ,  elle  ne  peut  pas 
avoir  d'histoire  ;  et  à  cette  époque  les  Francs 
avaient  bien  un  roi  dont  Grégoire  de  Tours 
pouvait  raconter  les  passions  et  les  crimes  , 
mais  ils  n'avaient  point  de  forme  d'adminis- 
tration civile  ,  point  d'unité  .  point  d'action 
commune  ,  et  il  était  presque  impossible  de 
saisir  leurs  rapports  comme  peuple  ,  ou  en- 
tre eux  ou  avec  les  autres. 

L'action  du  gouvernement  est  devenue 
pour  nous  plus  susceptible  d'analyse  par  sa 
division  en  ministères  ;  en  appliquant  cette 
même  division  au  gouvernement  des  fils  de 

'  Chramne,  brùlu  dans  une  chaumière  où  il 
s'était  réfugié  avec  sa  femme  et  ses  filles. 
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Clovis  ,  nous  sentirons  mieux  combien  le 
lien  social  des  anciens  Francs  était  relâché. 
Il  n'y  avait  proprement  dans  les  finances  , 
la  justice  ,  l'intérieur  ,  la  guerre ,  les  rela- 
tions extérieures  ,  aucune  prérogative  con- 
stitutionnelle qui  appartînt  aux  rois  Méro- 
vingiens. 

Les  finances  de  la  monarchie  étaient  nul- 
les en  quelque  sorte  :  les  Francs  n'avaient 
voulu  se  soumettre  ni  à  la  capitation  que  les 
Romains  avaient  payée  ,  ni  même  à  l'impôt 
territorial  ,  et  il  est  probable  que  leur  rési*- 
stance  avait  causé  l'abolition  des  mêmes  im- 
positions pour  les  Gaulois.  Quelques  uns  de 
ceux-ci ,  appelés  dans  les  conseils  des  prin- 
ces ,  essayèrent  plus  d'une  fois  de  rétablir 
l'ancien  système  des  impositions  romaines  ; 
mais  ils  furent  toujours  victimes  du  mécon- 
tentement populaire.  Les  ducs ,  les  comtes 
ou  les  grafions  percevaient  cependant  dans 
les  provinces  certaines  redevances  ,  dont 
nous  connaissons  mal  la  nature  ou  la  quo- 
tité ;  mais  il  semble  que  les  produits  leur 


en  étaient  abandonnés  presque  en  entier  ; 
le  trésor  du  roi  nV  participait  que  pour  peu 
de  chose.  Ce  trésor  était  uu  coffre  fort  ma- 
tériel, dont  le  roi  lui-même  avait  la  clef. 
Jamais  il  n'en  sortait  aucun  argent  destiné 
aux  dépenses  du  gouvernement  ;  car  celui-ci , 
qui  ne  payait  ni  ses  troupes  ,  ni  ses  armes, 
ni  ses  munitions  ,  ni  ses  fonctionnaires ,  n'a- 
vait aucun  besoin.  L'Eglise  seule  y  puisait 
quelquefois  pour  des  fondations  de  couvens 
et  de  temples.  Des  péages  étaient  perçus 
aux  portes  des  villes  ;  mais  ils  appartenaient 
à  chaque  curie  ,  et  ils  étaient  destinés  à 
pourvoir  aux  dépenses  municipales.  Quant 
aux  rois  eux-mêmes  et  à  leur  cour ,  ils  vi- 
vaient des  fonds  de  terre  appartenant  à  la 
couronne  ,  et  ces  fonds  étaient  en  grand 
nombre  ,  leurs  revenus  considérables  ,  et  ils 
étaient  disséminés  dans  toutes  les  parties 
du  royaume.  Les  rois  voyageaient  avec  leur 
cour  d'un  palais' à  l'autre  pour  consommer 
successivement  les  provisions  qui  y  étaient 
accumulées.    L'administration   de  tant  de 
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biens  fonds  pouvait  être  compliquée  ;  ce- 
pendant elle  n'exigeait  ni  écriture  ,  ni  cor- 
respondance ;  les  biens  de  la  terre  étaient 
perçus  et  employés  en  nature  ,  et  quand  les 
greniers  étaient  vides  les  comptes  étaient 
soldés. 

Un  ministre  de  la  justice  n'aurait  eu,  sous 
les  Mérovingiens  ,  presque  aucune  fonction 
à  remplir.  On  aurait  pu  dire  à  cette  époque 
de  la  monarchie  que  toute  justice  émanait , 
non  du  roi ,  mais  du  peuple.  C'était  le  peu- 
ple qui  avait  donné  les  lois  ,  c'était  le  peuple 
qui  les  modifiait  ;  c'était  le  peuple  qui  four- 
nissait les  juges  ;  le  roi  nonmiait ,  il  est  vrai, 
les  ducs  ,  les  comtes  ou  grafions  ,  qui ,  dans 
chaque  cité  ,  présidaient  aux  plaids  ou  au 
mallum;  mais  cette  assemblée  ,  où  la  jus- 
tice était  rendue  ,  se  composait  de  tous  les 
citoyens.  Celui  qui  avait  méprisé  le  mallum 
ou  négligé  d'y  venir  ,  était  exposé  à  une  pu- 
nition par  la  loi  salique.  Chaque  citoyen 
était ,  comme  juge  ,  menacé  de  l'amende  s'il 
ne  punissait  pas  selon  la  loi.   Ceux  qu'on 
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voit  citer  dans  les  jugemens  sous  le  nom  de 
rachimburgs  j  étaient  de  simples  citoyens 
auxquels  l'obligation  d'assister  aux  plaids 
était  spécialement  imposée  ;  enfin  les  douze 
pairs  ou  voisins  qui,  en  jurant  avec  l'accusé, 
fournissaient  la  preuve  ,  étaient  de  simples 
citoyens.  Les  rois  ne  furent  proprement  ja- 
mais les  juges  des  Francs  ;  ce  n'est  pas  que 
la  servilité  de  leurs  courtisans  ,  ou  les  riches- 
ses dont  ils  pouvaient  récompenser  des  ac- 
tions basses  ou  perfides  ,  ne  leur  donnassent 
souvent  moyen  de  faire  verser  le  sang  de 
leurs  ennemis  ;  mais  quand  ils  faisaient  tuer 
un  Franc  ,  c'était  de  leur  part  un  assassinat, 
non  une  condamnation  juridique. 

Aucune  subordination  n'existait  entre  les 
tribunaux  divers  :  aucun  appel  n'était  ad- 
mis de  l'un  à  l'autre  ;  ils  ne  correspondaient 
point  entre  eux  ,  et  aucun  ministère  ne  s'oc- 
cupait de  maintenir  dans  toute  la  monarchie 
une  législation  uniforme  ;  bien  au  contraire, 
chaque  citoyen  conservait  le  droit  d'être  jugé 
selon  les  lois  de  ses  aïeux ,  et  une  constitu- 
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tion  de  Clotaire  en  confirma  le  privilège  aux 
Romains.  Quant  aux  lois  des  peuples  bar- 
bares ,  elles  étaient  en  quelque  sorte  indé- 
pendantes et  des  rois  et  du  peuple  ;  seule- 
ment la  nation  avait  donné  à  ses  anciennes 
coutumes  une  sanction  plus  précise,  lors- 
qu'elle avait  député  quelques  juges  pour  les 

mettre  par  écrit 

Dans  le  département  que  nous  nommons 
aujourd'hui  l'intérieur  ,  toutes  les  adminis- 
trations municipales  étaient  nommées  par 
d'autres  que  le  monarque  ;  elles  étaient  de 
plus  sans  communication  avec  lui.  Le  pou- 
voir ecclésiastique  ,  qui  faisait  de  rapides 
progrès ,  était  plus  indépendant  encore  de 
la  couronne  :  les  élections  des  évéques  ap- 
partenaient au  peuple  et  au  clergé  de  chaque 
diocèse  ;  toutes  les  autres  appartenaient  aux 
évéques  ,  et  le  gouvernement  n'exerçait  d'in- 
fluence sur  aucune.  Les  Mérovingiens  ne  son- 
geaient pas  même  que  ce  pût  être  leur  affaire 
d'exciter  le  commerce,  les  manufactures,  l'a- 
griculture, d'inspecter  les  hôpitaux  et  lespri- 
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sous ,  excepté  parmi  ces  dernières  celles  où  ils 
enfermaient  leurs  propres  ennemis ,  de  creu- 
ser des  canaux  ;,  ou  d'ouvrir  des  chemins. 
C'était  l'affaire  des  villes  de  maintenir  com- 
me elles  pouvaient  ceux  qui  existaient  déjà. 
La  correspondance  du  gouvernement  avec 
les  provinces  était  presque  nulle  ;  et  dans 
une  société  tombée  en  dissolution  ,  on  ne 
voyait  nulle  part  que  des  pouvoirs  locaux. 

La  monarchie  française  n'avait  point  de 
marine  ;  ce  département  n'existait  même  pas 
pour  elle.  Celui  des  affaires  étrangères  ne 
pouvait  donner  au  gouvernement  que  de 
très  rares  et  courtes  occupations  :  les  rois 
n'avaient  point  les  uns  chez  les  autres  de 
ministre  à  résidence  ;  ils  recevaient  et  en- 
voyaient quelquefois  des  ambassadeurs  , 
même  à  de  grandes  distances  ,  pour  solli- 
citer un  mariage  ou  conclure  une  alliance  ; 
mais  ils  s'informaient  fort  peu  de  ce  qui  se 
passait  en  pays  étranger,  et  songeaient  moins 
encore  à  diriger  au  loin  les  événemens  par 
leur  politique. 
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Tout  le  pouvoir  royal  se  trouvait  compris 
en  quelque  sorte  dans  le  département  de  la 
guerre  ;  encore,  dans  celui-ci,  il  n'y  avait  ni 
troupes  de  ligne  ,  ni  garnisons,  ni  arsenaux, 
ni  places  fortes  ,  ni  enrôlemens  forcés  ,  ni 
états-majors  à  la  nomination  du  monarque. 
Les  divers  ducs  étaient  autant  de  candidats 
pour  un  commandement  militaire,  entre  les- 
quels ,  à  chaque  expédition  nouvelle ,  les 
Francs  choisissaient  librement  un  chef.  Ils 
venaient  se  ranger  sous  ses  étendards  aviec 
leurs  chevaux  et  leurs  armes  ;  leurs  vivres 
étaient  fournis  par  les  pays  qu'ils  traver- 
saient ,  et  le  pillage  leur  tenait  lieu  de 
solde.  Ils  s'attachaient  ou  volontairement 
ou  en  vertu  de  quelque  contrat  réciproque 
aux  difïérens  capitaines  qni  commandaient 
leurs  bataillons.  Après  le  combat  et  le  pil- 
lage ,  ils  étaient  toujours  empressés  de  re- 
tourner chez  eux,  et  l'on  n'avait  d'autres 
moyens  de  les  fixer  dans  un  pays  nouvelle- 
ment conquis  ,  que  celui  de  leur  distribuer 
des  terres  qu'ils  jugeassent  supérieures  à  cel- 


les  qu'ils  laissaient  dans  leur  pays  natal. 
Quant  aux  murailles  des  villes  ,  si  les  bour- 
geois ,  qui  étaient  encore  tous  Romains  ,  ne 
les  défendaient  pas  pour  se  mettre  à  l'abri 
du  pillage  ,  personne  ne  se  mettait  en  peine 
de  les  garder. 


Sisiiofim  (  Histoire  des  Français). 
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L'ARTISTE, 


L  OUVRIERE    ET    LA    FEMME    DU    MONDE. 


Le  temps  de  rouverture  du  salon  de  pein- 
ture approcliait ,  et  je  ne  sais  pourquoi  j'a- 
vais attaché  la  destinée  de  mon  talent  à  cette 
exposition  ;  aussi  je  me  tourmentais  jour  et 
nuit  pour  trouver  un  sujet  de  composition 
digne  de  cette  solennité  ;  et ,  comme  il  ar- 
rive souvent  aux  femmes  ,  je  m'agitais  au 
point  de  paralyser  le  peu  de  génie  que  la 
nature  m'a  donné. 

Mécontente  de  toutes  mes  esquisses  ,  le 
sang  brillé  par  une  nuit  d'insomnie  ,  je  sors 
un  matin,  marchant  sans  but  déterminé,  en 
gémissant  du  sort  qui  m'avait  enfermée  dans 
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cette  triste  carrière  de  pierres  que  l'on  nomme 
une  ville  ,  tandis  qu'il  me  semblait  que  la 
vue  d'un  beau  site  pouvait  seule  ranimer  mes 
facultés  énervées.  Tout  à  coup  je  vois  ,  dans 
la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré ,  entrer 
chez  une  mercière  la  plus  angélicpie  des 
créatures.  Dix-sept  ans  au  plus  ;  des  yeux  ! 
un  teint  I  une  taille  î  de  beaux  cheveux 
bruns  sortant  en  grosses  boucles  négligées 
de  dessous  une  cornette  de  perkale  ;  une 
robe  noire ,  d'étoffe  commune ,  mais  assez 
bien  taillée  pour  me  faire  présumer  que  celte 
divinité  était  couturière.  J'avais  vu  toutes 
ces  choses  avec  une  rapidité  surprenante. 
Dès  cet  instant  mon  tableau  pour  le  salon 
fut  arrêté  dans  ma  léte  ,  il  m'eût  été  impos- 
sible d'en  faire  un  autre. 

J'entrai  chez  la  mercière ,  demandant  à 
rassortir  un  ruban  ,  afin  de  rester  plus  long- 
temps ,  et  je  pus  me  convaincre  que  mon 
premier  coupd'œil  ne  m'avait  pas  trompée. 
Lorsque  la  jeune  fille  fut  sortie ,  j'interro- 
geai la  mercière  ,  saisissant  le  prétexte  dv 
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la  robe  noire  dont  la  coupe  m'avait  plu  : 
j'acquis  la  certitude  qu'elle  était  couturière  , 
et  de  plus  on  me  donna  son  nom  et  son 
adresse  ;  Mademoiselle  Thérèse  Mallet ,  Pe- 
tite rue  Verte  ,  n°  27. 

Une  demi-heure  après  j'étais  dans  une 
mansarde  que  Thérèse  habitait  avec  ses  pa- 
rens ,  et  le  lendemain  elle  posait  dans  mon 
atelier.  Pendant  cette  première  séance  nous 
causâmes  peu  ;  Thérèse  était  intimidée  ,  et 
moi  égoïste  :  j'oubliais  tout  pour  ne  songer 
qu'à  mon  tableau  ;  que  m'importait  l'ennui 
ou  la  fatigue  de  mon  modèle  si  l'harmonie 
de  ses  traits  n'en  était  pas  altérée  ?  En  vé- 
rité Thérèse  était  si  belle  ,  j'avais  tant  de 
peine  à  saisir  la  perfection  de  ses  contours  , 
que  je  me  surprenais  disant  à  part  moi  : 
«  Non  ,  cette  divine  créature  n'est  pas  sortie 
du  moule  commun  qui  nous  sert  à  toutes  ; 
elle  est  l'œuvre  de  Raphaël  ou  du  Corrège  I  >^ 
Ce  qui  était  une  grosse  bêtise  ,  comme  l'en- 
thousiasme en  fait  dire  et  penser  quelque- 
fois. 
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Le  lendemain  je  sentis  le  besoin  d'un 
peu  de  distraction  ;  car  après  avoir  vu  ,  par 
la  pensée  ,  Thérèse  vivante  sur  la  toile  ,  j'al- 
lais retomber  dans  mes  terreurs  ,  désespérer 
de  jamais  réussir  ,  exiger  l'impossible  de 
mon  faible  talent ,  et  en  définitive  ne  rien 
faire  qui  vaille  :  je  pris  donc  le  parti  de 
causer  avec  mon  modèle.  Cette  jeune  fille 
était  aussi  candide  d'esprit  que  de  figure. 
Après  avoir  répondu  à  mes  questions  sur  ses 
parens ,  son  état ,  elle  m'interrogea  à  son 
tour ,  en  me  demandant  tout  d'abord  com- 
bien me  rapportait  un  tableau.  —  C'est  se- 
lon ,  lui  dis-je  ;  mais  tenez  ,  ce  portrait  que 
vous  voyez  là  sur  le  chevalet  me  sera  payé 
cinq  cents  francs  ,  lorsqu'il  sera  terminé. 

—  Cinq  cents  francs  I  Ah  I  que  vous  êtes 
heureuse  de  gagner  tant  d'argent  à  la  fois  I 

—  Mais  savez-vous ,  Thérèse  ,  qu'il  est 
des  couturières  bien  plus  riches  que  des  ar- 
tistes. 

—  Oui  ,  qiiand  elles  peuvent  s'établir.  Ce 


n'est  pas  que  peut-être  ce  bonheur  va  m'ar- 
river. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oh  I  c'est  un  rêve  ;  mais  on  peut  rêver 
sans  faire  mal  à  personne.  Yoici  le  fait  :  un 
notaire  a  écrit  à  mon  père  qu'il  ait  à  passer 
chez  lui  la  semaine  prochaine  pour  une  af- 
faire importante  ;  s'il  s'agissait  d'un  testa- 
ment! 

—  Votre  père  a-t-il  quelque  parent  riche  ? 

—  Il  ne  croit  pas  ;  mais  il  ne  nous  faut 
pas  une  grande  fortune  :  un  millier  de 
francs  ,  ce  serait  assez  pour  commencer, 

—  Sans  doute  ;  et  comme  vous  devez 
m'ouvrir  le  chemin  de  la  gloire  par  ce  por- 
trait ,  à  mon  tour  je  vous  ouvrirai  celui  de 
la  fortune  ,  en  vous  donnant  des  pratiques. 

—  Ah  !  madame  ,  Dieu  vous  entende  !  Je 
voudrais  bien  être  de  quelques  jours  plus 
vieille.  Vous  avez  vu  papa  et  maman  ;  ils 
sont  ûgés  ,  et  depuis  dix-sept  ans  ils  se  sont 
imposé  tant  de  privations  pour  ra'élever  I 
Ils  travaillent  encore  avec  tant  de  courage 
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pour  me  préserver  de  la  misère  où  peuvent 
nous  mettFe  une  maladie  ,  le  manque  d'ou- 
vrage ,  des  crédits  mal  placés  ,  que  je  ne  dé- 
sire rien  tant  au  monde  que  de  leur  être  utile 
à  mon  tour. . .  Mais  non  ,  je  n'ai  pas  de  bon- 
heur :  ce  notaire  se  sera  trompé  ,  ce  n'est 
rien  que  cette  affaire  ;  et  sans  argent ,  point 
de  moyens  de  s'établir  :  le  pauvre  a  tant  de 
mauvaises  chances  I 

La  figure  de  Thérèse  s'attristait  trop  ; 
pour  la  distraire  je  lui  dis  :  —  Courage  , 
mon  enfant  ;  tenez  ,  pour  première  pratique 
je  vous  destine  la  dame  dont  le  portrait  a 
amené  cette  conversation  ;,  et  dans  dix  ans 
vous  aurez  une  maison  de  campagne  et  une 
calèche  à  un  cheval. 

—  Je  serais  heureuse  à  moins.  En  vérité  , 
madame  ,  il  ne  me  manque  pour  l'être  que 
de  ne  plus  voir  mon  père  s'inquiéter  d'où 
viendra  l'argent  qui  doit  remplacer  celui 
que  l'on  dépense.  On  vient  chez  vous,  ma- 
dame; je  vais  m'en  aller  ,  n'est-ce  pas? 

—  Attendez  un  instant.  C'est  sans  doute 
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l'élégante  qui  doit  vous  mettre  à  la  mode. 
Il  faut  que  vous  fassiez  connaissance. 

En  effet ,  madame  de  M,  venait  me  don- 
ner séance  pour  son  portrait ,  ou  plutôt  pas- 
ser cliez  moi  une  heure  dont  elle  ne  savait 
que  faire.  Sa  présentation  faite  à  madame  de 
M.  ,  qui  lui  promit  sa  protection  ,  ma  jolie 
couturière  sortit ,  en  me  disant  tout  bas  : 
«  Priez  Dieu  pour  moi  I  » 

En  disposant  mon  nouveau  modèle ,  je 
m'aperçus  ,  à  l'altération  de  ses  traits,  qu'il 
y  avait  sous  jeu  une  émotion  autre  que  les 
accès  d'humeur  ou  d'ennui  que  madame  de 
M.  baptisait  ordinairement  du  nom  généri- 
que de  migraine.  Comme  cette  dame  est  du 
nombre  de  ces  femmes  que  l'on  intéresse 
toujours  en  les  faisant  parler  d'elles ,  je  l'in- 
terrogeai sans  façons  sur  la  cause  de  sa  tris- 
tesse. 

—  Vous  me  voyez  ,  dit-elle ,  dans  une 
inquiétude  et  une  mélancolie  extrême  :  vous 
savez  que  j'ai  perdu  mon  grand-oncle  ma- 
ternel ? 
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'^-  Ah  I  oui  vraiment  ,  je  me  le  rappelle  , 
mais  il  me  semble  que  je  vous  ai  vue  depuis 
ce  malheur... 

— Assez  résignée,  n'est-ce  pas  ?  Je  ne  m'en 
cache  point.  J'ai  l'antipathie  des  larmes  hy- 
pocrites, et  je  n'en  ai  point  versé  à  la  mort  d'un 
vieillard  dont  j'avais  une  peur  horrible  :  car 
il  se  plai^rnait  de  moi  sans  cesse  à  mon  mari, 
et  m'attirait  les  scènes  les  plus  désao:réables. 
On  admirait  sa  belle  vieillesse,  parce  qu'il 
correspondait  avec  toutes  les  mauvaises  lan- 
ces de  Paris ,  ce  qui  le  mettait  à  même  de 
recueillir  les  plus  sottes  histoires  ,  qu'il  me 
jetait  ensuite  au  visa^.  Mais  enfin  je  pre- 
nais patience  ,  me  croyant  son  héritière. 
Point  du  tout  :  ne  voilà-t-il  pas  ,  ma  chère 
madame  S.  ,  que  M.  Duval ,  son  notaire  , 
écrit  ce  matin  à  mon  mari  pour  l'inviter  à 
venir  lundi  dans  son  étude  prendre  con- 
naissance d'un  testament  de  mon  oncle.  In 
testament  !  ce  mot  nous  a  jeté  l'efifroi  dans 
l'âme.  M.  de  M.  ,  qui  met  toujours  les  cho- 
ses au  pis  .  a   prétendu  tpie  i'avais  mécon- 
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tenté  mon  oncîe  ,  que  j'étais  déshéritée  I 
Enfin  il  m'a  tourmentée  comme  si  je  n'avais 
pas  assez  de  mes  propres  inquiétudes.  Cin- 
quante mille  livres  de  rente  ,  c'est  si  beau  î 
J'aurais  voulu  faire  participer  tous  mes  amis  à 
ma  fortune.  Je  projetais  une  orangerie  et 
une  serre  chaude  à  Beauséjour  ,  afin  d'avoir 
des  plantes  rares  aussi  belles  que  celles  de  la 
comtesse  H.  ;  je  faisais  remeubler  mon  ap- 
partement :  le  bois  d'acajou  n'est  plus  de 
mise;  il  devait  être  relégué  chez  M.  de  M. 
et  aux  chambres  des  cnfans.  Mais  ce  n'était 
pas  tout...  Je  puis  bien  vous  confier  mes 
chimères ,  à  vous  ,  qui  êtes  une  véritable 
amie  :  je  révais  I  et  je  rêve  encore  ,  un  atte- 
lage de  quatre  chevaux  gris  ,  des  chevaux 
qui  ont  une  généalogie  !  Si  vous  voulez  , 
après  la  séance  ,  nous  irons  les  voir  chez 
Crémieux. 

La  pensée  de  son  équipage ,  l'incertitude 
où  elle  était  de  le  posséder ,  le  fantôme  de 
ce  testament  qui  pouvait  la  priver  du  plaisir 
d'aller  au  bois  à  quatre  chevaux  ,  agitèrent 
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tellement  madame  de  M.  ,  qu'il  élaît  impos- 
sible de  saisir  aucun  des  trails  de  sa  mobile 
physionomie.  Le  cbagrin  dctendait  ses  mus- 
cles ,  que  de  brusques  retours  vers  l'espérance 
faisaient  aussitôt  remonter;  elle  rebâtissait 
des  châteaux  en  Espag^ne  ,  elle  rêvait  de  nou- 
veau fêtes  ,  édifices  ,  ameublement ,  chevaux 
de  prix  ;  et  ,  tout  à  sa  joie  ,  elle  réunissait 
ses  mains  délicates  ,  comme  si  elle  eût  pensé 
à  coucher  ses  chers  cinquante  mille  livres 
de  rente  dans  un  petit  berceau  ,  pour  les  bai- 
ser ,  les  mignonncr  à  l'aise. 

Dans  moins  de  cinq  quarts  d'heure  ,  elle 
pleura,  rit,  s'emporta;  et  plus  je  la  regar- 
dais ,  plus  je  trouvais  mon  art  impuissant  ; 
car  les  traits  qu'il  pouvait  rendre  ,  la 
physionomie  agaçante  ,  mélancolique  ,  ou 
hautaine  qui ,  choisie ,  adoptée  une  fois  , 
l'était  pour  toujours ,  n'exprimait  qu'un 
fragment  de  cette  femme  qui  ,  ce  jour-là  , 
posait  en  entier  devant  moi.  Cette  séance 
m'expliqua  comment  il  se  fait  que  quelque 
soin  que  l'on  mette  à  un  portrait,  il  se  trouve 
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toujours  des  gens  qui  disent  à  l'original  : 
«  Ce  n'est  pas  vous.  » 

En  se  levant  pour  me  quitter ,  madame 
de  M.  me  dit  :  «  Faites  des  vœux  pour  moi- 
Oh  î  si  je  pouvais  deviner  ce  qu'il  y  a  sur 
ce  testament  I  Vous  ne  savez  pas  expliquer 
les  rêves  ,  je  suis  sûre  ? 

—  Oh  I  mon  Dieu ,  non. 

—  Je  me  suis  vue  cette  nuit  sur  un  nuage  , 
poursuivant  une  étoile  qui  m'échappait  sans 
cesse.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Si  j'allais 
consulter  mademoiselle  Le  Normand  ? 

—  Si  vous  attendiez  trois  jours? 

—  Attendre  1  attendre  I  Je  vous  quitte  ; 
votre  sang-froid  me  fait  mourir. 

Madame  de  M.  partie  ,  je  me  plaçai  de 
nouveau  devant  ma  chère  Thérèse  Mallet. 
Mon  tableau  était  vraiment  très  bien  ébau- 
ché ;  il  me  vint  en  le  considérant  de  bonnes 
inspirations ,  comme  de  placer  la  figure 
de  Thérèse  sur  un  fond  de  paysage  ,  le 
ciel  nuageux  ,  formant  contraste  avec  cette 
forme  délicate  et  suave,  en  même  temps  qu'il 
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l'harmoniserait  on  ne  peut  mieux  avec  l'ex- 
pression toucLante  de  son  regard  et  de  son 
sourire ,  traduisant  en  quelque  sorte  sur  la 
toile  tout  ce  que  la  vie  d'une  pauvre  jeune 
fille  a  de  dramatique. 

Contente  de  mon  idée  ,  je  voyageai  à  mon 
tour  au  pays  des  chimères  :  je  portai  mon 
tableau  au  jury  ;  je  traçai  à  sou  aspect  ,  sur 
chaque  figure  d'examinateur ,  de  l'admira- 
tion ,  du  consentement ,  de  la  surprise  ,  se- 
lon leurs  caractères  et  lem-s  dispositions  à 
mon  égard.  Ensuite  j'accompagnai  mon 
oeuvre  au  Louvre  ;  je  lu  plaçai  dans  le  grand 
salon  ,  ni  trop  haut  ni  trop  bas.  Je  vis  le 
public  se  grouper  devant  ;  la  beauté  de  Thé- 
rèse attirait  les  jeunes  gens ,  le  mérite  de 
l'exécution  retenait  les  artistes;  les  femmes 
applaudissaient  avec  transport  !  Mon  cœur 
battait  vite  en  créant  ces  séduisantes  illu- 
sions ,  et  je  me  disais  aussi  :  «  Oh  I  que  ne 
suis-je  plus  vieille  de  trois  mois  I  » 

Lorsque  je  revis  Thérèse  ses  yeux  bril- 
laient de  joie  :  31.  Mallct  avait  pris  des  in-? 
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formations  ;  il  s'agissait  en  effet  d'un  testa- 
ment ;  le  défunt  était  son  propre  frère  ,  parti 
de  son  village  il  j  avait  plus  cinquante  ans, 
et  dont  personne  de  la  famille  n'avait  depuis 
lors  entendu  parler ,  à  l'exception  d'une  de 
ses  sœurs  qui ,  il  y  avait  bien  long-temps  , 
bien  long-temps  ,  avait  été  le  rejoindre  à 
Brest,  d'où  elle  l'avait  suivi  aux  Indes  orien- 
tales. 

—  Un  frère  ,  et  un  frère  si  riche  I  disait 
Thérèse ,  ne  peut  faire  moins  pour  son  hé- 
ritier direct  que  de  lui  laisser  un  legs  de 
cinq  cents  louis. 

Elle  était  rayonnante  en  me  donnant  ces 
détails  :  déjà  elle  se  voyait  maîtresse  coutu- 
rière ;  elle  rangeait  vingt  demoiselles  autour 
d'une  grande  table  ;  elle  avait  la  vogue  ;  la 
fortune  arrivait  ;  elle  était  heureuse  I  et  moi, 
je  l'avoue  à  ma  honte  ,  j'en  demande  pardon 
à  Dieu,  qui  veut  que  nous  vivions  de  la  vie 
de  nos  frères  ,  mais  ce  grand  contentement 
me  contrariait  ,  il  dérangeait  les  lignes  du 
visage  de  Thérèse  ;  la  poésie  de  mon  taldeau, 


m'échappant  en  présence  de  la  réalité  ,  vol 
tigeait  dans  ma  pensée  comme  une  vapeur 
légère. 

Quant  à  madame  de  31.  ,  je  ne  la  vis  pas  ; 
son  impatience  était  déplus  en  plus  vive  :  elle 
avait  appris  que  son  grand-oncle  ,  Antoine 
Mallet  de  Turgy  ,  avait  un  frère  ,  et  que  cet 
héritier  direct  excluait  les  neveux.  Mais  alors 
pourquoi  ce  testament  s'il  n'avait  pas  été 
fait  pour  la  rétablir  dans  ce  qu'elle  appelait 
ses  droits  ?  Et  elle  se  demandait  encore  si  elle 
aurait  ou  si  elle  n'aurait  pas  cinquante  mille 
livres  de  rente  de  plus.  Enfin  la  foudre  écla- 
ta :  Antoine  Mallet  de  Turgj  nommait  Pierre 
Mallet ,  son  frère  ,  son  unique  héritier  ,  or- 
donnant qu'à  son  défaut  sa  fortune  fut  éga- 
lement partagée  entre  autant  de  neveux  et  de 
nièces  qu'il  s'en  trouverait. 

Ainsi  ,  madame  de  M.  n'avait  rien  à 
espérer  ;  il  lui  fallait  renoncer  au  bel  atte- 
lage de  chevaux  gris  pommelés  ;  et  Thérèse 
allait  connaître  le  bonheur  d'avoir  de  la  for- 
tune. 
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Cet  événement  m'enlevait  mon  modèle  ; 
mais  ,  me  roidissant  contre  le  sort  ,  j'ache- 
vai le  portrait  de  souvenir  d'une  manière 
dont  je  fus  vraiment  contente.  Plusieurs  ar- 
tistes le  virent ,  et  me  félicitèrent  sur  mes 
bonnes  inspirations  ;  et  je  m'apprêtais  à  faire 
porter  mon  tableau  au  Louvre  ,  lorsque  ma- 
demoiselle Mallet  ,  dont  je  n'avais  pas  en- 
tendu parler  depuis  bien  des  semaines  , 
m'écrivit  un  petit  billet  sur  papier  satiné  , 
parfumé,  et  cacheté  du  plus  beau  cachet  en 
cire  noire  ï.  M.  ,  surmonté  d'une  couronne 
à  fleurons.  Cette  missive  m'annonçait  la  vi- 
site de  Thérèse  et  de  ses  parens  dans  la 
matinée 

Ln  mois  de  fortune  avait  singulièrement 
changé  l'aspect  de  cette  famille  :  M.  Mallet 
pouvait  passer  pour  un  magistrat  ,  tant  il 
avait  d'aplomb  sous  son  vêtement  complet 
de  drap  noir  ,  aussi  brillant  que  de  la  soie  ; 
sa  femme,  que  j'avais  vuesichétive,  soignant 
son  pot-au-feu,  portait  sans  fatigue  des  châ- 
les de  cachemire ,  des  fourrures  et  de^  bi- 
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joux  ;  quant  à  Thérèse  ,  c'était  bien  la  plus 
délicieuse  élégante  qu'il  se  puisse  voir  ;  mais 
je  lui  préférais  cent  fois  ma  touchante  cou- 
turière. 

Je  montrai  mon  tableau  ,  qui  excita  l'ad- 
miration. Ce  furent  de  grands  hélas  sur  la 
ressemblance  et  la  beauté  du  travail.  M.  Mal- 
let  m'en  ofîrit  mille  écus  ,  sur  le  bout  du 
hanc  :  c'était  son  expression  lorsqu'il  s'agis- 
sait d'un  marché.  Ln  secret  pressentiment 
me  fit  résister  d'abord.  Quelque  chose  me 
disait  que  mon  œu^Te  chérie  n'était  payée 
si  cher  que  pour  être  cachée  ,  la  vanité  des 
parvenus  s'accomraodant  mal  de  la  robe  de 
laine  grossière  et  du  petit  bonnet  de  perkale. 
En  effet ,  on  eu  vint  à  m'offrir  les  raille  écus 
en  me  laissant  le  tableau  ,  à  la  seule  condi- 
tion de  ne  pas  l'exposer. 

Vendre  à  vil  prix  ma  réputation  ,  l'avenir 
de  mon  talent ,  les  larmes  m'en  vinrent  aux 
yeux.  Je  refusai  d'un  ton  qui  ne  permettait 
pas  de  réplique  ,  en  disant  :  «  Que  made- 
moiselle Mallet  avait  consenti ,  de  l'aveu  de 
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ses  parons  ,  à  poser  pour  une  étude  qui  de- 
vait être  ma  propriété  ;  que  la  regardant 
comme  telle  ,  je  refusais  de  la  vendre.  »  Ce- 
pendant je  changeai  de  sentiment  dans  la 
journée,  en  apprenant  que  madame  de  M.  , 
furieuse  de  la  perte  de  ses  cinquante  mille 
livres  de  rente  ,  faisait  répandre  le  bruit  que 
la  jeune  Thérèse  exerçait,  avant  sa  fortune, 
l'odieux  métier  de  modèle  ,  et  qu'elle  l'avait 
vue  posant  dans  mon  atelier.  Cette  calomnie 
décida  le  sacrifice  :  j'envoyai  mon  tableau  à 
Thérèse  ;  et ,  sans  m'cxpliquer  sur  la  cause 
qui  me  déterminait  a  cette  démarche ,  je  lui 
écrivis  que  je  savais  sacrifier  mes  espérances 
de  gloire  à  la  crainte  de  l'affliger;  mais  que 
ce  serait  blesser  ma  délicatesse  que  de  m'of- 
frir  de  l'argent  en  retour. 

Thérèse  accourut  aussitôt  chez  moi ,  ac- 
compagnée de  sa  mère  et  d'un  jeune  agent 
de  change  qui  la  recherchait  en  mariage. 
Nouscon  vînmes  tout  de  suite  que  je  ferais 
un  nouveau  portrait  de  mademoiselle  Mal- 
let ,  vêtue  d'un  robe  de  mousseline  de  l'Inde 
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et  couverte  ,  comme  dit  une  vieille  ballade  , 
de  toute  Vorfév'rerie  du  trousseau  de  la  reine. 

Ce  fut  bien  le  plus  mauvais  tableau  que 
j'aie  fait  de  ma  vie.  Jamais  je  ne  pardonnerai 
à  l'argent  d'être  venu  me  gâter  ce  type  angé- 
lique  de  la  fille  pauvre  I  Ce  portrait  fini  ,  je 
perdis  Thérèse  de  vue.  Elle  était  devenue 
madame  de  V.  ,et  son  mari,  agent  de  change, 
l'avait  lancée  dans  tout  le  tourbillon  du 
grand  monde. 

Trois  ans  après  cette  aventure  ,  je  me 
rencontrai  en  omnibus  avec  madame  de  M.  ; 
car  l'héritière  frustrée  d'Antoine  Mallet  n'a- 
vait plus  d'autre  équipage  depuis  que  son 
mari  avait  perdu  ses  places. 

—  \  ous  allez  ,  me  dit-elle  ,  à  la  vente  du 
mobilier  de  cette  pauvre  petite  Thérèse  V.  7 

—  Hélas  I  oui. 

—  Vous  savez  qu'elle  est  morte  de  cha- 
grin? La  conduite  de  son  mari  a  été  af- 
freuse. Ce  sont  des  détails  à  faire  dresser  les 
cheveux  ;  mais  ce  qui  lui  a  porté  le  dernier 
coup  ,  c'est  d'avoir  perdu  dtTus  la  même  se- 


maine   son  père  ,    sa  mère  et   son   enfant. 

—  Pauvre  jeune  femme  I  elle  croyait  si 
fermement  que  la  fortune  devait  la  rendre 
heureuse  I 

—  Oh  !  de  ce  côté  elle  n'avait  pas  à  se 
plaindre  :  ses  meubles  ,  sa  toilette  ,  ses  équi- 
pages ,  tout  était  admirable. 

Et  madame  de  M.  soupira  profondément. 
J'allai  à  cette  vente  pour  racheter  la 
première  étude  que  j'avais  faite  d'après  Thé- 
rèse. Mon  bien  aimé  tableau  avait  été  des- 
cendu du  grenier,  où  il  gisait  ,  sans  avoir 
même  obtenu  les  honneurs  du  cadre.  Ce- 
pendant n'ayant  pu  dissimuler  mon  dé- 
sir d'acheter  cette  peinture  ,  des  brocanteurs 
se  firent  un  malin  plaisir  de  me  faire  payer 
fort  cher  mon  admiration  pour  mon  propre 
talent.  En  revoyant  cet  objet  de  mes  plus 
beaux  rêves ,  je  ne  pus  m'empécher  de  bâtir, 
de  nouveaux  châteaux  en  Espagne.  Hélas  I 
ils  s'écroulèrent  aussi.  En  vain  montrai-je 
ma  Thérèse ,  dans  l'espoir  de  la  vendre  ;  elle 
ne  trouva  qu'un  seul  acquéreur  :  ce  fut  un 
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marchand  d'images ,  qui  m'en  fit  faire  une 
lithographie  ,  qu'il  a  intitulée  la  Candeur , 
pour  l'intelligence  des  amateurs  qui  se  for- 
ment des  galeries  sur  les  quais. 

Ce  conte  est  à  l'usage  de  celles  qui  se  re- 
paissent de  chimères. 

Madame  Alida  de  Savignac. 
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Les  jardins  de  Mécénas  ,  à  Tivoli ,  sont 
suspendus  sur  des  cascades  qui  se  lancent 
en  fureur ,  et  servent  aujourd'hui  à  des  tra- 
vaux d'ouvriers.  A  la  maison  d'Est ,  on  voit 
encore  des  eaux  recueillies  dans  des  fontai- 
nes de  mauvais  goût.  Les  jardins  ,  à  Rome 
comme  à  Florence  ,  sont  gothiques  ;  le  plus 
beau  pays  du  monde  ne  connaît  pas  les  jar- 
dins. Au  milieu  de  tant  de  cascades  et  de 
ruisseaux  ,  on  comprend  le  culte  pour  les 
naïades  et  pour  les  nymphes  ;  le  même  culte 
est  inspiré  par  la  cascade  de  Terni. 

Située  sur  la  route  de  Pérouse,  nous  en 
parlerons  ici  ,  parce  qu'elle  est  la  seule  qui 
puisse  surpasser  celle  de  Tivoli.  Terni,  dans 
des  montagnes ,  est  la  patrie  de  Tacite  ;  la 
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cascade  est  à  trois  ou  quatre  milles  de  di- 
stance. Pour  j  arriver,  on  traverse  des  champs 
couverts  d'oliviers  et  arrosés  par  mille  ruis- 
seaux, dont  la  richesse  des  eaux  hâte  le  cours  ; 
puis  on  franchit  une  montée  dégarnie  ,  au 
pied  de  laquelle  on  rencontre  un  misérable 
village  ,  occupant  la  seule  partie  aride  de  ce 
pays  fortuné  ;  sur  la  hauteur  se  trouvent  les 
solitudes  et  les  bois  ,  d'où  la  cascade  se 
précipite.  Le  fleuve  roule  rapidement ,  sem- 
blant chercher  -sa  chute  ;  le  bi-uit  des  eaux 
est  le  seul  qu'on  entende.  Ces  bois  gardent 
quelque  chose  de  primitif  :  ils  semblent  ces 
contrées  humides  où  les  rayons  du  soleil  et 
la  main  des  hommes  n'ont  pas  pénétré.  Bien 
que  la  cascade  ait  été  arrangée  par  les  Ro- 
mains ,  elle  paraît  l'œuvre  de  la  nature. 
Quelque  chose  de  triste  et  de  sauvage  se 
respire  sur  ces  bords  ,  et  ajoute  à  l'effet  inex- 
primable de  la  chute  du  fleuve.  L'eau  per- 
dant au  milieu  de  sa  chute  sa  qualité  d'eau , 
arrive  en  bas  en  nuage  et  parmi  des  nuages. 
L'effet  immense ,  la  blancheur  ,  l'élégance 


de  ces  eaux  ne  se  peut  décrire  :  cette  masse 
énorme  et  légère  qui  tombe  à  la  fois  avec 
tant  de  grâce  ,  de  mollesse  et  de  fracas  ;  cette 
vapeur  transparente  qui  s'agite  ,  se  répand  , 
se  perd  dans  la  campagne  ou  remonte  à  sa 
source  ,  l'innocence  de  ce  spectacle  ;  ces 
beautés  solitaires  ,  que  l'homme  va  chercher 
à  l'écart ,  reportent  l'esprit  vers  des  mystè- 
res que  les  grandes  scènes  de  la  nature  rap- 
pellent. 

En  visitant  la  cascade  de  différens  en- 
droits, on  marche  parmi  les  bois  et  les  ondes, 
à  travers  des  sentiers  étroits  et  suspendus  ; 
les  eaux  tombent  des  rochers  ,  se  rejoignent 
ou  se  perdent  sous  la  terre  .  remplissent  ces 
vallées  dont  le  terrain  glisse  sous  les  pas  ; 
partout  leur  perpétuel  mouvement ,  leur  per- 
pétuel murmure.  Quelque  chose  de  frais  ,  de 
doux  ,  de  pur  ,  se  respire  dans  l'air, 

La  cascade  ,  après  sa  chute  ,  se  divise  en 
plusieurs  ruisseaux ,  qui  coulent  légers  et 
brillans  de  blancheur  sur  une  terre  blonde. 
On  prend  à  Terni  une  nouvelle  idée  de  la 
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puissance  et  du  charme  des  eaux.  Si  l'on  re- 
vient la  nuit  en  cet  endroit ,  le  ciel  chargé 
d'étoiles  et  le  silence  rendent  plus  sensible 
le  murmure  des  ondes  et  le  caractère  parti- 
culier de  Terni. 

Madame  Hortense  Allart. 
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LE    PRINTEMPS. 


YiEKs  ,  charmante  saison,  jeunesse  de  l'annëe, 
Viens  animer  encor  le  luth  des  troubadours; 
Des  fleurs  que  tu  fais  naître  accours  environne'e; 
Elles  seront  le  prix  de  nos  clmnsons  d'amours. 

Voici  venir  le  jour  où  la  reine  des  anges  , 
Seule,  au  pied  de  la  croix  répandit  tant  de  pleursj 
Qu'elle    entende    aujourd'hui    l'hymne   de   nos 

louanges 
Redire  aux  saints  autels  ses  sublimes  douleurs. 

Cite  de  mes  aïeux  ,  Toulouse  tant  chérie, 
Sois  à  jamais  l'orgueil,  l'amour  de  tes  enfans; 
Qu^ils  trouvent  dans  les  murs  de  leur  belle  patrie 
Le  sujet  et  le  prix  de  leurs  nobles  accens. 

Trouvères  ,  caressez  la  flatteuse  espe'rance 
De  laisser  après  vous  un  renom  immortel  ; 
Le  mien  s'e'teindra  vite,  et  le  nom  de  Ciemenct 
INc  sera  point  connu  du  jeune  ménestrel. 
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La  rose  du  matin  le  soir  jonche  la  terre; 
Avec  indiiiërence  on  la  voit  se  flétrir  ^ 
Et  le  vent  de  la  nuit  de  son  aile  légère 
Disperse  dans  les  airs  son  dernier  souvenir. 

Mad.  Amaele  Tasti  , 
^^  Imiiation  des  stances  de  Clémence  Isaure-) 
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LES  HEROÏNES, 


Laure  et  Zoé  étaient  cousines  ,  et  toutes 
deux  bien  jolies  :  l'une  blonde  et  l'autre 
brune.  Laure  devait  avoir  miinze  ans  aux 
vacances  procbaines ,  e^^  d^jà  au  mardi- 
gras  elle  prétendait  les  tenir;  quant  à  Zoé  , 
elle  portait ,  en  frémissant  d'impatience , 
son  treizième  printemps. 

Un  dimanche  ,  au  lieu  de  dessiner,  de 
faire  de  la  musique ,  Laure  et  Zoé  s'occu- 
paient d'apprêts  de  toilettes  destinées  à  les 
faire  briller,  le  soir  même  ,  dans  un  bal  que 
donnait  madame  la  comtesse  de  Blémont , 
mère  de  Laure. 

L'n  bal  est  ordinairement  une  chose  im- 
portante à  cet  âge  I  mais  nos  deux  petites 
filles  affectaient  le  plus  grand  mépris  pour 
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ces  plaisirs  frivoles ,  bons  tout  au  plus , 
disaient-elles  ,  pour  des  femmes  ;  car  les 
deux  cousines  étaient  des  pKilosoplies  ,  des 
héroïnes  ;  elles  en  avaient  du  moins  la  pré- 
tention. 

Tant  que  l'institutrice  fut  présente  ,  on 
travailla  avec  assez  de  résignation  ;  mais 
mademoiselle  3Ienars  ayant  été  appelée  hors 
du  cabinet  d'étude  ,  Zoé  jeta  la  première 
les  gazes  et  les  rubans  en  s'écriant  :  «  Quel 
<«  ennui  I  Qui  donc  nous  délivrera  des  bals 
<i  et  de  leurs  préparatifs  I  » 

Laure.  Que  veux-tu ,  ma  pauvre  Zoé  ; 
on  dit  que  c'est  là  notre  destinée  ,  que  notre 
sexe  est  fait  pour  plaire  :  plaisons  donc  , 
sans  nous  plaindre  des  peines  qu'il  faut 
prendre  pour  j  parvenir. 

Zoé.  Que  les  hommes  sont  heureux! 
quelle  différence  de  leur  éducation  à  la 
nôtre  I  les  sciences  ,  les  arts  ,  les  exercices 
du  corps  ;  ils  ont  tout  ce  qui  peut  donner  de 
l'esprit  et  du  courage.  Ohl  que  ne  suis-je 
un  garçon  I 
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Laure.  Pour  cire  niais  et  timide  comme 
Adolphe.  Le  bon  M.  Jourdain  disait  aussi  : 
«1  Que  ne  suis-je  gentilhomme  I —  »  les 
bouroeois  de  nos  jours  ont  fait  mieux  :  au 
lieu  de  soupirer  ,  ils  se  sont  faits  nobles. 

Zoé.  Oh  I  oui ,  mon  oncle  disait  cela 
hier. 

Lalre  {d'un  ton  piqué).  Je  ne  l'ai  pas 
entendu . 

Zoé.   Par  exemple  î  tu  étais  à  coté  de  lui. 

Laure.  Enfin ,  n'importe.  Je  disais  que 
les  femmes  devraient  agir  comme  les  bour- 
geois ;  et  au  lieu  de  s'écrier  u  Oh  I  si  j'étais 
homme  I  »  le  devenir  ;  et  par  leur  intré- 
pidité  

Ici ,  un  léger  bruit ,  qui  se  fit  entendre 
dans  la  salle  de  billard  ,  interrompit  Laure  ; 
mais  tout  étant  rentré  dans  le  silence  ,  elle 
reprit  en  repoussant  la  collerette  de  blonde 
qu'elle  avait  achevé  de  froncer  : 

A  tout  prendre ,  je  ne  voudrais  pas 
changer  de  sexe  ,  ni  cesser  d'être  moi  ,  pour 
avoir  de  gros  pieds  et  deux  mains  gauches 
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oomine  mon  frère. . .  Mon  Dieu  I  qu'est-ce 
qni  remue  donc  là-dedans?  vois  ,  Zoé. 

Le  jour  commençait  à  tomber  ;  Zoé  pré- 
féra sonner  à  entrer  dans  la  salle  de  billard  , 
qui  ne  devait  pas  encore  être  éclairée.  Un  do- 
mestique se  présente.  Y  a-t-il  quelqu'un  au 
billard?  dit  Zoé.  Le  domestique  ouvre  la 
porte ,  regarde  ,  hésite  un  moment ,  puis 
répond  avec  l'assurance  d'un  valet  qui 
ment  :   »  Personne ,  mademoiselle.  » 

Zoé.  Mais  par  deux  fois  on  a  remué  ; 
cherchez  bien  ^  Michel  I  Si  par  hasard  c'é- 
tait un  chat  I 

Michel.   Oh  non  !  mademoiselle. 

Laure.  Cherchez  toujours  ,  Michel  ;  c'est 
peut-être  une  souris. 

Michel.  Soyez  sans  inquiétude  ,  made- 
moiselle ;  j'en  ai  pris  toute  une  nichée  ce 
matin  ;  elles  étaient  plus  de  douze. 

Laure.  Bien  sûr,  il  vous  en  est  échappé 
quelques  unes  ;  allez  chercher  Lutin  pour 
l'enfermer  ici. 

Zoé.   Non  ,  non  ;  quand  nous  n'y  serons 
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plus ,  et  vous  aurez  soin  de  bien  fermer  les 
portes  sur  ce  vilain  chat. 

Michel.  Soyez  tranquilles ,  mesdemoi- 
selles {Michel  sort  en  riant). 

—  Mais  ,  dit  Zoé  en  reprenant  la  conver- 
sation interrompue ,  les  hommes  ont  pour 
eux  la  puissance. 

Laure.  C'est  justement  là  où  gît  l'injus- 
tice ;  mais  elle  ne  doit  pas  durer.  Hier , 
étant  entrée  dans  le  cabinet  de  mon  oncle  , 
pendant  son  absence  ,  j'ai  trouvé  sur  son 
bureau  une  brochure  intitulée  de  l'Affran- 
chissement de  la  femme,  et  j'y  ai  lu  que 
cette  moitié  du  genre  humain  marcherait 
bientôt  l'égale  de  ses  oppresseurs  I 

ZoÉ  {sautant  sur  sa  chaise).  Ohl  quel 
bonheur  !  Quand  je  ne  serai  plus  opprimée  , 
je  n'étudierai  plus  le  piano ,  je  renverrai 
mon  maître  de  danse  ;  je  monterai  à  cheval , 
je  ferai  des  armes  ;  enfin  ,  je  serai  militaire. 
L'autre  jour,  j'ai  essayé  un  schakos  de  lan- 
cier ;  ah  I  Laure  ,  si  tu  savais  comme  cela 
me  va  bien  î 
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Laure.   Moi  ,  je  préfère  la  diplomatie. 

Zoé  {riant).   Ahl  ahl  quelle  idée  ! 

Laure.  Qu'a-t-elle  donc  de  si  plaisant  ? 

Zoé.  C'est ,  ma  chère ,  que  tu  serais  bien 
l'ambassadeur  le  plus  ridicule  avec  ta  petite 
mine  ,  tes  cheveux  blonds  I  d'ailleurs  ,  il  te 
faudrait  attendre  jusqu'à  vitam  eternam ,  car 
tous  les  diplomates  sont  vieux  et  pédans. 

Laure.  Pas  aussi  infailliblement  que  les 
soldats  ignora n s  et  grossiers. 

Zoé.   Vous  m'insultez  ,  mademoiselle. 

Laure.  Si  vous  n'étiez  pas  une  enfant ,  je 
vous  en  rendrais  raison.  ^  ous  savez  que  je 
tire  au  pistolet  ;  vous  m'avez  vu  abattre  une 
poupée  d'un  premier  coup. 

Zoé.  Moi,  je  mets  fort  bien  dans  le  blanc, 
et  je  ne  vous  crains  pas. 

Laure  [se  levant).  Si  vous  l'exigez  ,  ma- 
demoiselle ,  je  suis  à  vos  ordres. 

ZoÉ  (  se  levant  aussi).  Vos  armes  ,  ma- 
demoiselle ! 

Laure.  Vous  êtes  l'offensée ,  ce  chofx 
vous  appartient,  mademoiselle. 
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Zoé.  Au  pistolet  donc. 

Laure.   Votre  heure? 

Zoé.   Le  point  du  jour. 

Laure.   Le  lieul 

Zoé.  Le  jardin  ,  derrière  l'orangerie. 

Et  nos  deux  amazones  faisaient  chacune 
un  pas  pour  se  séparer,  aussi  gravement 
pour  le  moins  que  Rodrigue  et  le  comte  de 
Gorraas  ,  lorsqu'une  femme  de  chambre 
vint  les  avertir  que  le  coiffeur  les  attendait. 

—  De  la  discrétion  ,  ou  tout  est  perdu , 
dit  Laure  en  serrant  la  main  de  sa  cousine. 

—  Sois  tranquille ,  répondit  Zoé  ;  je  suis 
trop  contente  de  faire  mes  preuves,  avant 
qu'Adolphe  n'ait  seulement  osé  regarder 
une  arme! 

Quand  Laure  et  Zoé  furent  sorties ,  la 
porte  de  la  salle  de  billard  s'ouvrit  douce- 
ment ;  la  tête  d'Adolphe  parut  dans  l'entre- 
bâillement ,  et  au-dessus  ,  celle  du  général 
d'Orvillier,  frère  de  la  comtesse  de  Blémont. 

Adolphe.  Elles  n'y  sont  plus  ,  mon  on- 
cle ;  elles  sont  allées  ,  en  attendant  l'heure 
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du  combat ,  élever  l'édifice  de  leur  frisure 
naturelle  ,  à  g;rand  renfort  de  papillotes. 

Le  Général.  Plaisant  duell  où  ces  pe- 
tites filles  prennent-elles  toutes  ces  idées? 
Adolphe  ,  nous  devrions  nous  proposer  pour 
leur  servir  de  témoins. 

Adolphe.  Non  pas ,  mon  oncle  ;  vous 
avez  entendu  de  quel  ton  elles  ont  parlé  de 
moi  !  Eh  bien,  pour  me  venger,  je  leur  livre 
bataille  ce  soir,  dans  ce  salon  ,  et  je  vous 
convie  ,  ainsi  que  ma  mère  ,  à  venir  relever 
les  vaincus. 

Le  Général.  Tope  là  ,  j'accepte. 
Au  moment  où  Laure  quittait  sa  chambre 
pour  passer  au  salon  ,  on  lui  remit  un  billet 
de  la  part  de  la  marquise  deSairU-Regnier. 
Ce  message  surprit  la  jeune  fille,  elle  ne  con- 
naissait la  marquise  que  de  nom  :  seulement 
elle  savait  qu'elle  avait  la  réputation  de 
s'occuper  de  politique  plus  que  de  sa  pa- 
rure ,  faisant  passer  les  intérêts  des  nations 
avant  ceux  de  son  ménage.  Laure  ,  sa  lettre 
à  la  main  ,  se  perdit  quelque  temps  en  con- 


jectures  ;  enfin ,  la  curiosité  l'emportant 
sur  le  devoir,  elle  rompit  le  cachet  sans 
attendre  d'en  avoir  reçu  la  permission  ,  et 
lut  ce  qui  suit  ; 

«Madame  de  Saint  -  Régnier  ,  voulant 
u  mettre  à  l'épreuve  le  cœur  intrépide  et 
«  Tesprit  supérieur  de  mademoiselle  Laure 
«  de  Blémont ,  la  prie  de  lui  accorder  un 
"  moment  d'entretien  ,  ce  soir,  à  dix  heu- 
«  res ,  dans  son  cabinet  d'étude  :  courage 
««.  et  discrétion.  » 

Oh  I  combien  Laure ,  se  croyant  appelée 
à  de  hautes  destinées  ,  se  sut  de  gré  ,  après 
avoir  fini  sa  lecture ,  d'avoir  secoué  les 
timides  préjugés  d'une  bonne  éducation. 
Courage  et  discrétion  !  que  ces  mots  lui 
donnent  d'impatience  de  connaître  l'im- 
portant secret  que  l'on  veut  confier  à  sa 
foi! 

Aussitôt  que  dix  heures  sonnent ,  Laure  , 
qui  a  refusé  de  danser,  sort  du  bal  pour 
courir  au  cabinet  d'étude  ;  à  peine  y  est- 
elle,  que  des  pas  se  font  entendre....  C'est 
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madame  de  Saint -Régnier  ,  Laure  n'en 
peut  douter,  n'a-t-elle  pas  vu  sur  la  figure 
de  cette  dame  une  impatience  que  dissimu-- 
lait  mal  toute  sa  réserve  diplomatique.  Poul- 
ie coup,  c'est  bien  elle  ;  on  ouvre  la  porte 
du  cabinet —  mais,  au  lieu  de  la  çraude 
dame  ,  c'est  Zoé  qui  se  présente  et  reste 
stupéfaite  d'avoir  été  devancée  par  sa  cou- 
sine. 

La  petite  fille  avait  aussi  un  rendez- vous 
en  ce  lieu  ,  un  rendez- vous  donné  par  un 
général  polonais  ,  et  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  pour  elle  que  de  s'immortaliser  par 
un  grand  acte  d'héroïsme.  Les  deux  cou- 
sines se  trouvant  ainsi  face  à  face  ,  éprou- 
vèrent un  violent  dépit.  Comment  obtenir 
le  champ  libre?  retenues  par  le  même  mo- 
tif, elles  étaient  aussi  tenaces  l'une  que 
l'autre.  Enfin ,  Laure  au  désespoir,  craignant 
d'être  accusée  d'indiscrétion  par  madame 
de  Saint-Regnier,  ne  trouva  pas  de  meil- 
leur expédient  que  de  rappeler  à  Zoé  leur 
querelle  ,  et  de  lui  reprocher  aigrement  le 
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îuche  oubli  de  sa  colère  qui  la  portait  a 
rechercher  son  ennemi. 

Zoé  .  Sans  doute  ,  il  est  assez  étrange  de 
passer  la  soirée  ensemble  ,  lorsque  l'on  doit , 
au  point  du  jour,  se  couper  la  gorge  — 

LÂuRE  (  riant  ) .   A  coups  de  pistolet  I 

Zoé.  Et  qu'importe  ,  mademoiselle?  doit- 
on  épiloguer  le  style  d'un  soldat  ignorant  et 
grossier  I  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que 
ce  cabinet  est  autant  à  moi  qu'à  vous,  et  que 
j'y  reste  :  ainsi ,  vous  pouvez  retourner  au 
salon. 

Laore.  Je  préfère  la  solitude  ;  allez  vous- 
même  au  bal. 

Zoé.  Vous  n'êtes  pas  en  disposition  de 
danser,  auriez-vous  peur? 

Laure.   Peur  I  c'est  un  mot  qui  se  paie. . . 

En  cet  instant ,  une  souris  passa  devant 
notre  héroïne  ,  qui  effrayée  pousse  un  grand 
cri  et  saute  sur  une  chaise  ;  le  chat  suivait 
de  près  son  ennemi  naturel  ;  preste ,  Zoé  . 
pour  fuir  Lutineau ,  grimpe  sur  le  piano. 
I^a  souris  ,  qui  semble  guidée  par  une  niiùii 
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invisible  ,  poursuit  Laure  de  chaise  en 
chaise ,  et  la  force  à  se  réfugier  sur  l'ins- 
trument ,  auprès  de  sa  cousine  ;  tandis  que 
Lutineau  ,  le  museau  sur  ses  pattes  ,  ^ette 
sa  proie,  qu'il  semble  dévorer  de  ses  yeux 
étincelans. 

Zoé.  Mon  Dieu  I  le  vilain  chat  ;  c'est  moi 
qu'il  regarde  ainsi ,  il  va  me  sauter  aux 
jambes  I  Laure  ^  ma  bonne  Laure,  défends- 
moi  ;  empéche-le  de  venir? 

Laure  [tremblante).  Tu  n'y  penses  pas  , 
ma  chère  ;  l'empêcher  de  prendre  cette  hor- 
rible souris  I  Courage  ,  ma  petite  Zoé  ;  ferme 
les  yeux  ,  ne  bouge  pas  de  peur  de  la  lui 
faire  manquer.  Haïe  I  haïe  I  au  secours! 

La  souris  était  sur  le  piano,  où  Lulineau 
s'était  élancé  après  elle  ;  du  même  bond  , 
et  comme  poussée  par  une  commotion  élec- 
trique ,  Laure  se  trouva  juchée  sur  le  der- 
nier échelon  de  l'escalier  de  la  bibliothèque  , 
et  Zoé  tapie  sur  la  corniche  du  même  meu- 
ble I  Laure,  dans  sa  frayeur  extrême ,  s'é- 
tait saisie ,   en    courant .    d'un  cordon   de 


sonnette,  qu'elle  avait  arraché.  A  ce  bruit, 
les  portes  s'ouvrent  ;  madame  de  Blémont, 
le  général ,  Adolphe  et  son  précepteur  se 
précipitent  en  criant  :  «  Qu'y  a-t-il  ?  » 

Ladre  [honteuse).   Une  souris. 

Adolphe.  Et  une  souris  empaillée  que 
je  dirigeais  avec  un  fil  métallique  du  haut 
de  la  porte  entr'ouverte. 

Madame  de  Blémont  [riant).  Certes  ,  ma- 
dame de  Saint-Regnier  doit  être  contente 
de  l'épreuve. 

Laure.  Oh  !  maman  ,  vous  vous  moquez 
de  moi  I 

Le  Général.  Un  peu  ;  mais  il  nous  man- 
que une  autre  héroïne  I 

Zoé  (  du  haut  de  la  bibliothèque).  Je  suis 
là  ,  mon  oncle. 

Le  Général.  Oh  I  parfait ,  parfait  I 

Adolphe.  Si  les  plafonds  ne  l'avaient  pas 
arrêtée  ,  elle  montait  jusqu'aux  toits  ,  tant 
elle  est  brave  ! 

Madame  de  Blémont.  Au  moins  a-t-ellc 
ïix'iX  preuve  d'agilité  ,  et  mon  petit  Lulincau 


«'est  point  uu  chat  empaillé.  x4Uons  ,  Adol- 
phe, aidez  donc  à  voire  cousine  à  des- 
cendre. 

Le  Général.  Tout  cela  est  fort  bien  ,  ma 
sœur  ;  mais  vous  ne  devez  pas  oublier  que 
vous  avez  promis  à  vos  convives  le  spectacle 
d'un  champ  clos.  Ainsi ,  trêves  de  réflexions 
sur  le  plus  ou  moins  de  courasie;  ce  n'est 
qu'après  la  victoire  que  nous  distribuerons 
les  palmes. 

Laure.    Grâce  ,  grâce  ,  mon  oncle  I 

Le  Général.  Point  du  tout.  Adolphe, 
as-tu  là  ce  qu'il  faut  ? 

Adolphe.   Oui ,  mon  oncle. 

Et  Adolphe  entre  dans  le  cabinet  un 
énorme  nécessaire  d'armes  tout  ouvert.  A 
la  vue  de  cet  arsenal  ,  les  deux  jeunes  filles 
ne  purent  retenir  une  exclamation  à  laquelle 
le  général  répondit  par  un  «  Qu'est-ce  à 
dire?...  » 

Zoé.  Mais  ,  mon  oncle  ,  au  lieu  de  nous 
exciter,  vous  devriez  arranger  l'affaire. 
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Lacre.  Sans  doute  ,  car  nous  nous  bat- 
tons pour  une  vétille  ;  d'ailleurs ,  je  suis 
trop  émue. 

Le  Général.   Ah  I  c'est  vrai,  la  souris  I 

Zoé.   Le  duel  est  un  préjugé  atroce. 

Adolphe  .  Surtout  aux  yeux  des  braves  qui 
se  sauvent  devant  un  chat. 

Madame  de  Blé  mont.  Puisque  votre  hu- 
meur belliqueuse  est  calmée ,  nous  allons 
rentrer  dans  le  salon  et  rire  de  votre  aven- 
ture. 

Laure  et  Zoé.   Oh  noni   grâce! 

Le  Général.  Mieux  vaut  le  champ  clos  , 
n'est-ce  pas  ?  les  juges  du  camp  auront  soin 
cependant  d'en  écarter  les  souris  et  les 
chats. 

Ladre.  Epargnez  -  nous  ,  mon  oncle; 
nous  convenons  que  nous  avons  été  complè- 
tement extravagantes  ;  mais  ne  parlez  à  per- 
sonne de  ceci,  et  désormais.... 

Le  Gé-séral  {l'interrompant).    Et  désor- 


mais  vous  vous  contenterez  d'être  femmes, 
jeunes  et  jolies  I 

Laure  et  Zoé.   Oui ,  mon  oncle. 

Madame  de  Blémont.  Permettez  -  moi  , 
mon  frère  ,  de  changer  les  termes  de  la 
eapitulation.  J'exige  ,  moi  ,  la  promesse 
d'être  femmes  à  l'avenir,  mais  femmes  di- 
gnes de  vieillir  et  de  n'être  point  jolies.  Je 
veux  qu'on  apprenne  à  être  aimables ,  sans 
minauderies  de  petites-maîtresses  ,  ni  fan- 
faronades  d'amazones.  Je  veux  qu'on  me 
fasse  ici  un  bon  serment  de  se  défaire  et  de 
ces  peurs  d'enfant ,  et  de  ces  prétentions  à  la 
bravoure  masculine  ,  qui  ne  peuvent  rendre 
les  jeunes  personnes  qu'ennuyeuses  et  ri- 
dicules. 

Laure  et  ZoÉ.  Nous  le  jurons. 

Madame  de  Blémont.  Et  vous,  messieurs, 
promettez-vous  le  silence  ? 

Le  Général.  Certainement  ;  de  plus  ,  je 
scelle  le  traité  par  une  contredanse. 

En  parlant  ainsi ,  M.  d'Onillier  offrit  sa 
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main  à  Laure  ;  Adolphe  prit  le  bras  de  Zoé, 
et  les  denx  héroïnes  rentrèrent  dans  la  salle 
du  bal ,  un  peu  confuses ,  mais  très  contentes 
d'en  avoir  été  quittes  pour  la  peur. 
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Ces  iUs  iWai^me, 


L'archipel  des  Maldives  est  composé  de 
quatorze  récifs  de  corail  ou  attoles  ;  ils  sont 
tous  de  forme  circulaire  ,  laissant  entre  eux 
des  passages  plus  ou  moins  larges ,  plus  ou 
moins  dangereux  ,  dans  lesquels  la  sonde 
ne  peut  trouver  fond.  Chaque  attole  est  sé- 
parément formé  par  une  masse  énorme  de 
coraux  ,  s'élevant  du  fond  de  la  mer  jusqu'à 
sa  surface  ;  qu'elles  soient  le  produit  du  tra- 
vail d'une  multitude  d'insectes  encore  in- 
aperçus, ou  d'une  végétation  marine,  l'éton- 
nement  de  l'observateur  n'en  est  pas  moins 
grand  ,  en  voyant  ces  murailles  tantôt  en 
lignes  droites  ,  tantôt  courbes  ,  s'élever  sans 
appui  d'une  profondeur  immense,  et  for- 
mer enfin  des  îles  ,  malgré  les  efiforts  redou- 
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blés  d'un  Océan  battu  souvent  par  des  ou- 
ragans terribles.  Quelle  suite  de  temps  n'a- 
t-il  pas  fallu  pour  qu'un  semblable  ouvrage 
ait  été  achevé  avec  d'aussi  faibles  moyens  , 
pour  que  le  corail  arrivé  à  la  surface  de  la 
mer,  et  privé  de  vie  par  le  contact  de  l'air, 
tombant  successivement  en  poussière  ^  ait 
composé  le  sol  des  îles  qui  lui  doivent  leur 
formation  !  Quelle  suite  étonnante  de  cir- 
constances a  conduit  sur  cette  terre  nouvelle, 
née  ,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  mers  , 
les  fruits  du  cocotier  arracbés  aux  côtes  loin- 
taines par  les  vents  et  les  courans  I  L'arbre 
a  pris  racine  dans  le  sable  pour  lequel  sa 
nature  semble  l'avoir  destiné  ;  le  terrain  , 
enrichi  de  ses  débris ,  protégé  par  son  om- 
bre ,  s'est  couvert  de  plantes ,  dont  sans 
doute  les  semences  ont  été  aussi  apportées 
par  les  eaux. 

Telle  fut ,  suivant  toute  apparence ,  la 
])remière  formation  des  Maldi^^es  ;  elles 
sont  toutes  à  fleur  d'eau.  Dans  l'intérieur  du 
bassin   formé  par  le  cordon  de  corail,    et 


qui  ,  dans  quelques  altoles  ,  peut  avoir  jus- 
qu'à huit  lieues  de  diamètre  ,  sont  de  petites 
lies  basses  et  couvertes  ,  aiusi  que  la  cein- 
ture d'une  multitude  de  cocotiers.  On  i^ore 
à  quelle  époque  les  Maldives  furent  peu- 
plées ;  mais  on  sait  que  ,  depuis  des  temps 
bien  reculés  ,  elles  font  le  commerce  avec  la 
côte  de  Malabar  éloisrnée  de  cent  lieues.  Les 
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premiers  Européens  que  les  naiifrao:es  je- 
tèrent sur  cet  archipel ,  y  trouvèrent  le 
mahométisme  établi  ,  des  habitans  actifs  , 
industrieux  ,  adonnés  à  la  navigation  sur 
une  multitude  de  bateaux  qui  parcouraient 
les  îles  et  allaient  même  à  la  côte  de  l'Inde  , 
d'où  ils  revenaient  avec  la  mousson  favora- 
ble ;41s  y  avaient  porté  du  poisson  sec  ,  des 
cordages  faits  avec  Técorce  du  cocotier,  et 
de  l'huile  tirée  de  son  fruit.  Le  cauris  ,  pe- 
tit coquillage  adopté  dans  l'Inde  comme 
monnaie  inférieure ,  se  trouve  en  abondance 
sur  les  récifs  des  attoles  .  et  forme  unebran- 
che  lucrative  d'exploitation. 

Cet  archipel  tire  son  nom  de  Malé  .  prin- 


cipalc  île  du  Gange.    Les  insulaires  ,   qui 
paraissent  une  race    indienne  mêlée    d'A- 
rabes ,  sont  bien  faits  et  ont  le  teint  olivâtre  , 
avec  le  corps  velu  et  la  barbe  épaisse  ;  on  y 
voit  des  femmes  aussi  blanches  qu'en  Eu- 
rope. Les  Maldi viens  ont  une  langue  parti- 
culière ;  leur  religion  est  le  mahométisme  , 
mais  mitigé  d'anciennes  croyances  emprein- 
tes de   paganisme.    Ainsi ,  pour  calmer  le 
dieu  des  vents  ,  ils  lancent  sur  les  flots  des 
barques  pleines   d'ambre  et  de  bois   odo- 
rans  ,  auxquels  ils  ont  mis  le  feu  ;   et  ces 
autels ,  ballotés  par  la  vague  ,  vont  prome- 
ner au  loin  leurs  nuages  aromatiques.   Les 
plus  sa  vans  ,  parmi  les  Maldiviens ,  parlent 
l'arabe  et  expliquent  le  Koran.  Pyrard  dit 
que  les  attoles  obéissaient  à  im  roi  arabe  ; 
John  de  Barros  les  fait  aujourd'hui  dépen- 
dre d'un  prince  hindou  ,  mais  il  ajoute  que 
tous  les  autres  dignitaires  sont  Arabes.  Les 
prêtres  sont  tout-puissans  dans  le  pays  ,  et 
de  grands   pouvoirs   s'affectent  à  un   poste 
de  général   en  chef  ou  pandiar.    Il  n'y  a 


pas  de  villes  proprement  dites  aux  Mal- 
dives :  ce  sont  des  groupes  de  maisons  je- 
tées au  milieu  de  forêts  de  cocotiers.  Ces 
maisons  sont  presque  toutes  en  bois  ;  le  pa- 
lais du  roi  et  quelques  habitations  de  riches 
marchands  ont  seuls  des  façades  en  pierres. 
Le  commerce  de  ces  îles  consiste  en  poisson 
salé  ,  dont  il  s'exporte  de  grandes  quantités 
pour  toute  la  cote  de  l'Inde  ;  on  y  pèche  le 
corail ,  l'ambre  et  les  cauris  ;  on  y  fabrique 
des  étofiFes  de  soie  et  de  coton  ,  vétemens 
habituels  des  insulaires.  Parmi  les  végé- 
taux ,  il  faut  distinguer  le  candu ,  arbre 
dont  le  bois  est  léger  comme  le  liège.  Les 
rats  et  les  fourmis  exercent  sur  tout  ce  ter- 
ritoire d'épouvantables  ravages  ;  les  bœufs 
y  sont  rares  ,  mais  les  poules  fourmillent. 

DUMONT    d"UrvILLE. 

(Voyage  autour  du  monde.) 
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LA  NUIT  DE  NOËL. 


MOEURS  DE  L  ANCIENNE  FRANCE. 


C'est  à  la  nuit  lombanle  que  commencent 
les  réjouissances  et  bonnes  coutumes  de 
la  féte  de  Noël.  Dès  que  la  dernière  lueur 
du  jour  s'est  fondue  dans  l'ombre  ,  tous  les 
habitans  du  pays  ont  grand  soin  d'éteindre 
leurs  foyers  ;  puis  ils  vont  en  foule  allumer 
des  brandons  à  la  lampe  qui  brûle  en  l'hon- 
neur de  la  Sainte-\  ierge  ,  dans  l'église  pro- 
chaine ;  et  lorsque  ces  brandons  sont  bénis 
par  le  clergé  ,  en  présence  des  juges  et  des 
seigneurs,  ils  les  promènent  par  les  champs  : 
c'est  ce  qu'on  appelle  la  féte  des  Jlambards . 
Ces  flambards  portent  le  seul  feu  qui  vive 
cl  qui  brûle  dans  toute  la  banlieue  :  c'est  le 


53»  70  «^ 
ieu  béni  et  régénéré,  qui  jètera  de  jeunes 
étincelles  sur  l'âtre  ranimé.  Par  lui ,  la  de- 
meure des  hommes  sera  de  nouveau  réchauf- 
fée pendant  les  veillées  d'hiver,  et  la  flamme 
y  rentrera  partout  sanctifiée ,  comme  pour 
communiquer  une  sorte  d'élément  purifica- 
teur à  toutes  les  actions  qu'elle  éclaire.  A 
sa  lueur  mystérieuse,  les  amours  seront  plus 
chastes  et  plus  fidèles  ,  les  prières  plus  fer- 
ventes ,  l'hospitalité  plus  cordiale  ,  tous  les 
sentimens  plus  expressifs  et  plus  sincères. 

Cependant  le  père  de  famille  ,  accompa- 
gné de  ses  fils  et  de  ses  serviteurs  ,  vont  en- 
semble à  l'endroit  du  logis  où  l'année  pré- 
cédente, à  la  même  époque,  ils  avaient  mis 
en  réserve  les  restes  de  la  bûche  de  NoèL 
Ils  rapportent  solennellement  ces  tisons  qui, 
dans  leur  temps  ,  avaient  jeté  de  si  belles 
flammes  à  l'encontre  des  faces  réjouies  des 
convives.  L'aïeul  les  pose  dans  ce  foyer 
qu'ils  ont  connu  ,  et  tout  le  monde  se 
met  à  genoux  en  récitant  le  Pater.  Deux 
forts   valets   de  ferme  apportent  lentement. 


la  bûche  nouvelle  ,  qui  prend  date  comme 
ime  dynastie.  On  dit  la  bûche  première  ,  Ih 
bûche  seconde  ,  la  vingtième  ,  la  trentième  , 
ce  qui  signifie  que  le  père  de  famille  a  déjà 
présidé  une  fois  ,  deux  fois  ,  vingt  ou  trente 
fois  pareille  solennité.  La  bûche  nouvelle 
est  toujours  la  plus  grosse  que  le  bûcheron 
puisse  trouver  dans  la  foret  ;  c'est  la  plus 
forte  partie  du  tronc  de  l'arbre  ,  ou  le  plus 
souvent  c'est  la  masse  de  ces  énormes  ra- 
cines ,  qu'on  appelle  en  France  la  souche 
ou  la  coque  de  Noël.  A  l'instant  où  l'on  y 
met  le  feu  ,  les  petits  enfans  vont  prier  dans 
un  coin  de  l'appartement ,  afin  ,  leur  dit-on, 
que  la  souche  leur  fasse  des  présens  ;  et  tan- 
dis qu'ils  prient ,  on  met  à  chaque  bout  de 
la  souche  ,  objet  de  tant  d'empressement , 
des  paquets  d'épices  .  des  dragées  et  des 
fruits  confits. 

Les  jeunes  garçons  se  livrent  sur  l'espla- 
nade et  dans  les  cours  à  mille  passe-temp» 
agréables  :  les  uns  se  dégiiisent  et  se  méta- 
morphosent ,  pour  rappeler  que  Jésus-Christ 
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a  changé  de  substance;  les  uns  parcourent 
les  avenues  ,  montés  sur  des  chariots  ,  avec 
les  musiciens  du  seigneur  ;  les  autres  cou- 
rent avec  des  bannières  ,  sur  lesquelles  on  a 
représenté  des  langues ,  et  leurs  compagnons 
les  poursuivent  ,  armés  d'instrumens  ,  en 
criant  :  Fausses  langues ,  nous  faucherons , 
parce  quelles  ne  valent  rien.  La  plupart  se 
divertissent  au  jeu  des  folles  entreprises  : 
les  uns  feignent  de  prendre  la  lune  avec  les 
dents;  les  autres  de  rompre  une  anguille 
avec  les  genoux  ;  les  uns  d'étouper  les  qua- 
tre vents  ;  les  autres  de  faire  taire  les  fem- 
mes qui  coulent  la  huie  (lessive). 

Mais  tous  les  jeux  cessent  à  minuit ,  alors 
que  les  cloches  tintent  dans  le  silence  des 
airs  obscurcis.  Ce  ne  sont  pas  les  pesantes 
sonneries  et  les  pompeux  carillons  qui  éver- 
tuent les  margiiiilers  au  sacre  d'un  roi ,  ou 
même  à  l'entrée  d'un  évêque  ;  c'est  un  son 
argentin  qui  remet  en  souvenance  le  bruit 
du  clairon  des  troupeaux  revenant  à  la  ber- 
gerie :    et  cet  airain  pastoral  qui  proclame 
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ravènement  du  Dieu  des  pauvres  ,  dont  le 
berceau  est  uue  crèche  et  le  palais  une  éta- 
ble ,  a  je  ne  sais  quoi  d'attendrissant  et  d'ai- 
mable. 

De  tous  côtés  s'en  viennent  à  l'église  de 
longues  files  de  paroissiens ,  portant  des 
brandons  goudronnés ,  des  torches  de  poix 
ardentes  ,  qui  répandent  de  larges  clartés 
sur  les  campagnes  ,  et  font  scintiller  le  givre 
suspendu  aux  buissons  des  clôtures. 

J'assistai ,  avec  Balliol  et  sa  suite  ,  à  la 
messe  de  minuit.  Le  prêtre  ,  avant  de  chan- 
ter la  Préface  ,  prit  une  assiette  sur  laquelle 
était  une  fiole  de  vîn  et  un  morceau  de  pain, 
la  présenta  au  seigneur  ,  qui  but ,  mangea  , 
et  remit  l'assiette  au  prêtre,  lequel  la  rap- 
porta sur  l'autel ,  puis  continua  le  sacrifice. 

Le  moment  où  l'on  chante  l'Evangile  est, 
suivant  une  croyance  universelle  ,  le  maî- 
tre-moment du  miracle  ;  c'est  alors,  dit- 
on  ,  que  les  morts  rouvrent  la  paupière , 
que  les  fontaines  bouillonnent ,  que  les  ani- 
maux parlent  et  que  les  démons  sont  forcés 
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(le  mettre  à  l'étalage  les  trésors  qu'ils  oui 
enfouis;  à  la  vérité  ils  les  déguisent  sous 
des  formes  viles  :  ils  les  changent  en  feuil- 
les ,  en  cailloux  ,  en  charbon  ;  mais  celui 
qui  peut  jeter  sur  ces  matières  un  objet 
consacré,  ou  quelques  gouttes  d'eau  bénite, 
les  rend  à  leur  premier  état,  et  peut  se  les 
approprier. 

Après  la  messe ,  tous  les  assistans  enton- 
nent des  noèls  ,  et  ne  cessent ,  en  revenant 
au  logis  ,  de  faire  entendre  ces  champêtres 
cantiques  ,  ces  églogues  du  christianisme  , 
qui  semblent ,  à  leurs  refrains  naïfs  ,  raviver 
l'étoile  des  mages  et  transmettre  aux  villa- 
ges de  toute  la  France  les  divines  joies  de 
Bethléem. 

Lorsque  nous  rentrâmes  au  château  de 
Balliol ,  la  grande  salle  était  bien  et  due- 
ment  chauffée  :  la  souche  de  Noël  était  tout 
en  feu  ,  et  répandait  une  chaleur  immense. 
La  table  était  dressée  et  couverte  des  chairs 
brûlantes  du  porc  et  du  sanglier.  Outre  les 
lumières  accoutumées  ,  deux  grands  cierges 
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dominaient  l'ordonnance  du  couvert  ;  de  pa- 
reils cierges  brûlaient  sur  le  buffet  qui ,  en 
en  face  de  la  table ,  faisaient  luire  le  luxe 
héréditaire  de  la  vaisselle  de  famille.  Là  , 
étaient  les  coupes ,  les  aiguières  ,  les  vases 
d'or  et  d'argent  qui  avaient  servi  à  la  noce 
des  aïeux,  aux  baptêmes  des  nouveau-nés  , 
et  à  toutes  les  grandes  époques  des  fastes 
domestiques.  Ce  repas  fut  à  la  fois  joyeux  et 
solennel.  Ces  sortes  de  repas  ,  qu'on  appelle 
réi^eillon  ou  récinon  ,  ont  lieu  dans  toutes  les 
classes  ,  même  les  plus  pauvres  ;  car  celles- 
ci  reçoivent  alors  de  leurs  patrons  et  sei- 
gneurs ,  ou  des  congrégations  et  communau- 
tés religieuses  de  quoi  défrayer  le  banquet 
des  nocturnes  prières.  C'est  à  ce  banquet 
cordial  que  se  font  les  réconciliations  entre 
les  parens  et  les  voisins  divisés.  Quelques- 
uns  des  convives  ,  attirés  par  le  charme  de 
ces  réunions  antiques  et  patriarchales  ,  s'y 
rendent  souvent  de  fort  loin  ,  malgré  la  ri- 
gueur de  la  saison . 

Marchangy.    {Tristan  le  yoyageur.) 
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TE  V  ETAT, 


FABLE     BOUDDHISTE. 


Le  père  de  Sommona-Codom  possédait 
des  trésors  dont  les  propriétés  étaient  magi- 
ques :  les  génies  de  la  ville  qu'il  habitait 
couvraient  sa  table  de  mets  exquis  ,  en  ré- 
compense des  aumônes  qu'il  avait  faites  aux 
talapoins  (religieux^.  Tevetat  s'était  fait  lui- 
même  talapoin.  Sommona  ,  son  frère,  qui 
prêchait ,  convertissait  les  âmes  en  foule. 
Tevetat  ,  animé  par  l'orgueil  et  l'envie,  sus- 
cita contre  lui  de  cruelles  persécutions ,  et 
le  saint  ne  voulait  y  voir  que  le  châtiment 
mérité  d'une  faute  commise  dans  le  cours 
d'une  première  existence  :  il  avait  alors  ,  en 
effet  j   jeté  une  pierre  contre  un  talapoin  ; 
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une  succession  de  cinq  cents  existences  de- 
vait être  employée  à  expier  cette  faute.  Som- 
mona   parcourait  alors  la   cinq   centième. 
Quelquefois  il  parlait  à  ses  savans  disciples 
de  sa  lutte  constante  avec  le  jaloux  Tevetat  : 
quelques  transformations  qu'ils  eussent  su- 
bies tous  deux  sous  la  forme  d'oiseaux ,  de 
cerfs  ,  de  chasseurs  de  cycognes  ,  Sommona 
l'avait  emporté  par  sa  patience.  A  la    fin 
Tevetat  fut  presque  englouti  dans  la  terre  ; 
il  fut  percé  de  longs  axes  que  le  feu  avait 
rougis  :    il    implora    le    pardon    de    Som- 
mona-Codom  ,  et  il  reçut  alors  de  lui  la  pro- 
messe d'être  dieu  un  jour. 

De  l'Asie,  par  M.  V.  de  C; 
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Et  pas  un  souvenir  de  lui  qui  me  console  ! 

Je  me  souviens  pourtant  de  plus  loin  que  cinq 

ans, 
Et  pour  plus  d'un  objet  ridicule  ou  frivole , 

J'ai  mille  souvenirs  présens  j 
Je  me  rappelle  bien  mon  jouet  éphémère  , 
Le  berceau  de  ma  sœur,  les  meubles  de  satin , 
Et  le  grand  rideau  jaune ,  et  le  lit  de  ma  mère 

Où  je  montais  chaque  matin. 

Je  me  rappelle  bien  qu'après  notre  prière, 

Ma  mère  me  disait  :  «  Vas  embrasser  ton  père;  » 

Que  j'y  courais  ,  tout  faible  encore;  « 
Qu'alors  il  me  pressait  vingt  fois  sur  sa  proitrine, 
Puis  m'ouvrait  en  riant  de  ma  joie  enfantine, 
Un  livre  qui  me  semblait  d'or. 
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Je  me  rappelle  aussi  sa  voix  grave  et  sonore  , 
Mais  son  front ,  mais  ses  yeux ,  mais  ses  traits  que 
j'implore  j 

Mais  lui  !...  lui  mon  rêve  e'ternel  : 
Rien....  toujours  rien  !  le  ciel  m'a  ravi  son  image. 
Ah  !  n'était-ce  donc  pas  aussi  mon  héritage 

Que  le  souvenir  paternel] 

M.  Ernest  Legouvé. 


^_t^?  -*  j5'      M^  .^^..jL^^/^ùOi^h^àL,  c 
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LE  VAL. 


Dans  la  vallée  de  Montmorency  sont  les 
ruines  d'une  ancienne  abbaye  ;  les  bois  touf- 
fus qui  l'environnent  ont  un  aspect  agreste 
très  rare  dans  les  paysages  des  environs  de 
Paris  ,  et  qu'augmente  encore  le  complet 
abandon  dans  lequel  cette  superbe  propriété 
est  laissée  en  ce  moment.  A  cause  même  de 
cet  abandon,  le  Val  était  le  but  des  prome- 
nades de  deux  nouveaux  mariés  ,  qui  pas- 
saient l'été  dans  les  environs.  Nous  les  nom- 
merons Charles  et  Mélanie  ;  cela  évitera  les 
répétions  des  tV^  et  des  elles. 

Il  y  avait  donc  trois  mois  que  les  deux 
époux  parcouraient  les  sentiers  les  plus  so- 
litaires du  parc,  lorsque  Mélanie  ,  cherchant 
un  endro't  commode  pour  établir  son  tabou- 
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ret  de  sangle  et  dessiner  un  point  de  vue  ,  se 
trouve  face  à  face  avec  une  vieille  femme  qui, 
assise  sur  une  roche  mousseuse,  filait  sa  que- 
nouille en  gardant  deux  vaches.  Mélanie  ne 
put  retenir  un  cri  de  joie  en  apercevant  en- 
fin des  êtres  vivans ,  et  Charles ,  compre- 
nant que  sa  femme  était  bien  aise  de  rompre 
le  tête  à  tête  ,  entreprit  de  faire  jaser  la  pay- 
sanne. 

—  «  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  habitez 
ce  pays  ,  la  bonne  ? 

—  Depuis  que  je  suis  au  monde  ,  mon- 
sieur, c'est  à  dire  depuis  soixante-douze  ans, 
à  Noël. 

—  Ainsi  vous  savez  quels  ont  été  les  pro- 
priétaires de  cette  terre ,  et  d'où  vient  qu'elle 
est  ainsi  délaissée  et  en  friche  ? 

—  Ah  !  j'ai  vu  ici  bien  de  gens  différens, 
de  robe  s'entend ,  car  ils  avaient  tous  la 
même  erreur  :  ils  se  croyaient  à  l'abri  des 
périls  ,  tandis  que  la  ruine  était  à  leur 
porte.  Les  premiers  qui  j'ai  vus,  c'étaientdes 
moines  :    ils  étaient   propriétaires  de  cette 


maison  dtpuîs  des  siècles.  Mon  père  tenait 
une  de  leurs  fermes  ,  et  le  dernier  abbé , 
celui  de  notre  temps  ,  lui  disait  cbaque  fois 
qu'il  le  rencontrait  :  v»  J'espère  que  ni  vous 
ni  aucun  tenancier  de  l'abbaye  ni  laisserez 
entamer  ses  privilèges.  »  Et  lui  ,  monsieur 
Tabbé  ,  pour  conserver  ou  aggrandîr  ces 
privilèges ,  il  n'y  avait  peines  ni  soins  qu'il 
ne  prit  ;  il  était  toujours  en  noise  avec  le 
parlement  de  Paris ,  l'abbé  de  Saint^Denis, 
monseigneur  de  Bourbon ,  et  que  sais-je  ?  tous 
ses  voisins  grands  et  petits.  Enfin,  dans  l'été 
de  1789,  il  gagna  son  dernier  procès,  et 
se  promenant  là-bas  sous  ces  grands  maron- 
uiers  ,  avec  le  seigneur  de  Saint-Gratien  ,  il 
lui  disait  comme  cela  :  «Maintenant,  je  suis 
tranquille  ,  je  ne  crains  plus  rien  pour  les 
privilèges  de  cette  maison.  »  Et  moi  je  l'en- 
tendis ,  étant  avec  Colas  ,  le  vieux  jardinier, 
derrière  la  charmille  ,  à  raraer  des  pois  ,  et 
je  me  rais  à  rire  ,  car  M.  l'abbé  était  vrai- 
ment comique  avec  ses  privilèges  ;  mais  Co- 
las hocha  la  tête  ,  et  me  dit  ces  paroles  ,  que 
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je  n'ai  jamais  oubliées  :  ;t  Celui  qui  croit 
n'avoir  rien  à  craindre  n'en  a  pas  pour  un 
an.  »  Et  il  dit  vrai  :  un  an  après  ,  jour  pour 
jour,  l'Assemblée  brûla  tous  les  privilèges  ; 
puis  on  mit  les  moines  dehors,  et  vous  savez 
toute  la  débâcle. 

<c  Après  avoir  été  plusieurs  années  propriété 
nationale  à  vendre  ,  l'abbaye  fut  achetée  par 
un  grand  seigneur  de  ce  temps-là. 

«Les  anciens  disaient  encore  dans  le  pays 
que  les  moines  étaient  riches,  aimant  le  luxe 
et  les  plaisirs  ;  mais  baste,  nous  en  vîmes 
bien  d'autres  avec  M.  le  comte  :  auprès  de 
lui  les  bons  pères  étaient  des  anachorètes. 
La  maison  ,  depuis  la  cave  jusqu'au  grenier, 
c'était  comme  un  palais  de  fée  I  les  jardins^ 
on  n'a  jamais  rien  vu  de  plus  beau  I  et  des 
chevaux  I  et  des  valets  I  et  des  musiques  I  et 
des  danses  I  Société  pour  monsieur,  société 
pour  madame  I  fêtes  par-ci ,  fêtes  par-là  I 
L'argent  roulait  î  ah  I  dame ,  il  faisait  bon 
d'avoir  des  mains  au  bout  de  ses  bras;  on 
trouvait  à  ([uoi  les  employer,  Pour  ma  part; 
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moi,  qui  étais  couturière  ,  rien  qu'à  habiller 
les  femmes  de  chambre ,  je  garais  gros  ; 
car  ces  demoiselles  disaient  aussi  :  ">e  nous 
gênons  pas  ,  l'Empereur  fera  payer  tout  cela 
aux  Prussiens.»  Mais  il  arriva  qu'un  hiver 
il  fit  froid  ;  il  gela  en  Russie ,  comme  vous 
savez  ,  et  la  maison  fut  bien  triste  jusqu'au 
milieu  de  l'été  suivant,  que  l'Empereur  rem- 
porta deux  victoires.  Alors  les  fêtes  recom- 
mencèrent. On  dressa  un  théâtre  là  ,  sur  cette 
pelouse  que  vous  voyez  en  face  de  voui  ;  les 
acteurs,  avant  d'entrer  en  scène  ,  se  tenaient 
sous  les  maronniers  ,  juste  à  la  place  où  s'é- 
tait promené  le  ci-devant  abbé.  Je  m'étais 
glissée  dans  un  massif  de  lilas  ,  car  il  n'y 
avait  plus  de  charmilles  ,  pour  voir  la  com- 
tesse. Tout  le  monde  disait  que  c'était  la 
plus  belle  femme  de  la  cour  de  Bonaparte  ; 
de  vrai ,  elle  était  superbe  ,  surtout  ce  jour- 
là  ,  qu'elle  devait  jouer  dans  une  pièce  à  la 
turque  ,  où  elle  chantait  et  dansait  pour  ga- 
gner un  mouchoir,  pas  plus.  » 

Charles  et  Mélauie  sourirent  en  pensant 
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que  la  bonne  femme  parlait  de  la  vieille 
comédie  des  Trois  Sultanes ,  si  à  la  mode 
cous  l'empire.  La  paysanne  parlait  toujours. 
«  La  comtesse  était  joyeuse  à  faire  plaisir; 
elle  aurait  voulu  que  tout  le  monde  fût  con- 
tent. Ce  fut  ce  qu'elle  dit  à  l'une  de  ses 
sœurs  ,  qui  avait  l'air  de  ne  rire  que  par 
complaisance. — Que  veux-tu,  reprit  celle-ci, 
j'ai  sur  la  poitrine  un  poids  qui  ne  se  sou- 
lèvera qu'à  la  paix.  — Oh  î  ce  poids  ,  il  m'a 
écrasée  pendant  six  mois  ;  mais  à  présent  je 
ne  crains  plus  rien  ,  la  victoire  est  revenue 
à  l'Empereur. 

«  En  entendant  la  comtesse  parler  avec 
cette  confiance  ,  je  ne  pus  m'empéclier  de 
penser  au  bout  de  l'an  du  père  Colas.  Eh, 
mon  Dieu  !  la  bataille  qu'on  fêtait  est  la  der- 
nière que  nous  avons  gagnée  ,  et  l'année 
d'ensuite  les  cosaques  faisaient  paître  leurs 
chevaux  sur  la  pelouse  où  l'on  avait  joué  la 
comédie  ;  et  de  ce  jour  la  pauvre  comtesse  ne 
songea  plus  à  s'anmser ,  mais  bien  à  montrer 
du  courage.  Son  mari  fut  proscrit,  et  mou- 
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rut  bien  misérablement.  Il  n'avait  rien  mis 
de  côté  :  l'empereur  était  pour  eux  la  poule 
aux  œufs  d'or  ;  quand  elle  ne  pondit  plus  , 
bonsoir. 

«  Cette  maison  fut  vendue  juste  au  temps 
où  tout  le  monde  voulait  être  fabricant  :  un 
homme  l'acheta.  Ah  I  ce  n'était  pas  un  mir- 
liflore  celui-là.  Il  me  prit  pour  sa  gouver- 
nant'^, et  pas  d'autre  que  moi.  Point  de  luxe^, 
point  de  fête  :  dans  les  beaux  appartemens  , 
des  ou\Tiers  et  des  machines  pour  faire  la 
besogne  ;  au  premier  étage  ,  des  magasins  , 
puis  encore  des  inventions  pour  éclairer  et 
chauffer  tout  cela  économiquement;  les  jar- 
dins abandonnés  à  la  grâce  de  Dieu  ,  en  at- 
tendant que  monsieur  fît  bâtir  partout  des 
ateliers  ;  car  il  ne  rêvait  que  production  , 
c'était  son  mot.  Un  soir  que  nous  nous  pro- 
menions dans  le  parc  ,  il  me  faisait  racon- 
ter les  magnificences  des  moines  et  du 
comte. 

— «Ces  gens-là  ont  dû  être  balayés  comme 
la  poussière  ,  dit-il  ;  leur  existence  reposait 


. 


sur  des  privilèges  ou  sur  des  guerres  qui 
froissaient  les  peuples;  tandis,  dameLeclerc 
(  c'est  mon  nom  ,  monsieur) ,  que  l'industrie 
est  la  mère  nourricière  des  nations  ,  et  avec 
la  production  et  l'économie  ,  je  ne  crains 
riea. 

—  u  Oh!  monsieur, ne  dites  pas  cela;  vous 
êtes  justement  à  la  place  de  la  planche  de 
pois  que  ramait  le  vieux  Colas.  Mon  maître 
se  mit  à  rire.  Il  voulut  m'apprendre  com- 
ment Voltaire  avait  détruit  toutes  les  su- 
perstitions en  soixante-douze  volumes,  qu'il 
me  fit  voir  sur  les  rayons  de  sa  bibliothèque. 
Tout  de  même  cela  n'empêcha  pas  que  ses 
machines  produisirent  tant ,  qu'il  ne  se 
trouva  plus  d'acheteurs  pour  ses  marchan- 
dises ,  et  ses  moyens  économiques  lui  coû- 
tèrent si  peu  cher  ,  qu'au  bout  de  l'année  il 
fit  ce  qu'on  appelle  une  banqueroute. 

«  Aujourd'hui  les  créanciers  plaident  à 
qui  aura  cette  terre  :  voilà  pourquoi  vous 
la  trouvez  en  friche  ,  et  probablement  la 
maison  va  être  vendue  d'un  côté  ,  les  jar- 
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(lins  de  l'autre  ,  et  bien  malin  sera  celui  qui 
retrouvera  où  était  la  belle  abbaye  du  A  al.  » 

—  a  Mon  amie,  reprit  Mélanie, après  que 
la  paysanne  eut  enfin  cessé  déparier,  si  nous 
achetions  une  portion  de  ces  beaux  jardins, 
avec  quelques  grands  arbres  ,  et  l'une  de  ces 
sources  jaillissantes  ,  nous  y  bâtirions  une 
petite  maison  qui  nous  offrirait  un  asile  con- 
tre les  révolutions  ;  vivant  sur  la  terre  qu'il 
ensemence ,  le  laboureur  est  sûr  de  laisser 
son  héritage  à  ses  enfans  ». 

— «  Prends  garde,  ma  chère,  s'écria  Char- 
les en  riant ,  nous  sommes  bien  près  de  la 
planche  de  pois  du  bonhomme  Colas ,  et  ta 
parole  imprudente  va  évoquer  l'ombre  de 
Saint-Simon. 

Sophie  de  Seulre. 
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LE  CASTEL  DE  VAUVERT, 

OU  l'excommunication  (990.) 


Un  jour  le  roi  Robert  de  France  se  prome- 
nait dans  son  verger ,  avec  sa  femme  bien 
aimée  ,  qui  avait  nom  Berthe  au  grand  pied. 
Berthe  était  triste,  et  le  roi  lui  disait  :  «Qu'a- 
vez-vous  mie?  manquez-vous  de  lin  pour 
filer  ou  de  laines  aux  riches  couleurs  pour 
achever  vos  belles  tapisseries?  Je  vous  en 
ferai  venir  d'Yprès  et  de  Bruges ,  des  plus 
fines  et  des  plus  chères.  Est-ce  point  quel- 
que joyau  d'Orient  ,  ou  quelque  étoffe  de 
velours  ,  samit  ou  cendal  qui  vous  duise  ? 
Parlez  ,  mie ,  que  j'aie  l'heur  de  vous  con- 
tenter. Et  pourquoi  vous  refuserais-je?  Nos 
troupeaux  sont  en  bon  point  ,  nos  prés  sont 
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verts  ,  nos  récoltes  seront  belles  ,  nou^  avons 
bien  deux  cents  marcs  dans  l'épargne  ;  nous 
sommes  riches  ;  ne  vous  faites  faute  I 

—  Vraiment ,  monseigneur  ,  dit  Berthe  , 
je  n'ai  temps  de  désirer  robes  ,  joyaux  ni  af- 
fiquets  ,  avec  un  époux  si  bon  et  magnifique 
que  vous  êtes  ;  mais  je  soupire  de  la  grande 
injustice  du  pape  qui  se  butte  à  nous  vouloir 
séparer  ,  disant  que  notre  mariage  est  nul , 
et  notre  amour  infâme ,  aux  yeux  de  notre 
mère  la  sainte  Église.  Que  suis-je  donc  moi, 
fille  de  roi ,  femme  de  roi ,  si  je  ne  suis  votre 
femme  légitime  ?  Me  fera-t-il  passer  poiu? 
femme  folle  de  son  corps,  ce  méchant  pape?  ' 

—  Lors,  dit  Robert,  n'ayez  cure,  vous  êtes 
ma  femme  bien  aimée.  Si  je  ne  vous  ai  prise 
en  mariage  devant  l'évéque  de   Rome  ,   je 

'  Berthe,  à  l'âge  de  seize  ans ,  avait  e'te  marie'a 
en  premières  noces  au  comte  de  Chartres,  auquel 
elle  avait  e'ië  réunie  encore  enfant.  Le  roi  Robert 
avait  e'té  parrain  de  l'un  de  ses  enfans;  elle  était 
reste'e  veuve  fort  jeune  ,  et  Robert  l'avait  épousée 
malgiu:  SCS  parens. 
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vous  ai  juré  ma  foi  dcYant  les  évéqucs  de 
mon  royaume  ,  et  devant  Dieu  ,  que  je  tiens 
plus  juste  et  plus  saint  que  ce  pape  violent 
et  haineux.  Grégoire  cinquième  s'apaisera. 
Je  ne  crains  ni  son  ire  ni  son  humeur  fou- 
gueusev-^i'il  taxe  au  plus  haut  prix  du  tarif 
des  pénitences  la  faute  de  notre  parenté  et 
notre  alliance  de  compérage ,  je  le  veux  ; 
mais  onc  ne  me  fera  manquer  à  ma  foi  jurée  I 
Ne  vous  dolentez  donc  ainsi ,  ma  Beithe  ; 
ayez  fiance  en  mon  amour. 

—  Pardonnez-moi ,  dit  Berthe  en  pleurs, 
car  je  suis  faible  femme:  les  grandes  mena- 
ces de  ce  prêtre  puissant  et  redoutable  me 
font  trembler.  De  quoi  n'est-il  capable  cet 
homme  qui  fit  si  cruellement  mutiler  le  saint- 
père  son  prédécesseur  ?  '  Ah  !  Robert ,  je 
vous  aime  et  porte  en  mon  sein  votre  fils  , 
l'héritier  de  France  I  Que  ferais-je  s'il  me 


'  Grégoire  V  avait  fait  arracher  les  yeux,  cou- 
per le  nez  et  la  langue  de  Jean  XVI  son  prc'de'ces- 
seur  et  compe'titeurà  la  papauté'. 
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fallait  renoncer  à  de  tels  biens  ?. . .  Mais  non, 
vous  ne  me  délaisserez  lâchement  par  les  or- 
dres de  cet  homme  î 

—  ^'ou  ,  dit  Piobert ,  je  suis  serviteur  de 
Dieu  et  de  notre  mère  sainte  Eglise  ;  mais 
je  ne  suis  esclave  ni  sujet  de  Grégoire  ,  et 
quoi  qu'il  fasse  ,  je  vous  aime  et  vous  gar- 
derai. » 

Tout  en  devisant ,  ils  étaient  arrivés  sur 
le  bord  de  la  rivière  qui  terminait  le  verger.  ' 
Le  roy  ,  qui  cherchait  à  distraire  la  rovne  , 
lui  dit  :»  A  oyez,  ma  Berthe,  voici  une  nef: 
ne  vous  duit-il  pas  que  nous  naviguions  en- 
semble ,  et  que  je  soye  le  nautonnier  ? 

—  Voirement ,  dit-elle  ,  il  me  duira  tou- 
jours que  nous  voguions  en  même  esquif.  » 
Ce  disant,  elle  j  entra. 

Ils  côtoyèrent  la  pointe  de  la  Cité  ;  puis 
traversèrent  la  rivière  pour  aller  débarquei 
au  jardin  du  palais  des  Thermes  ^ ,  où  ils 
entrèrent  et  se  promenèrent  long-temps  ,  di- 

'  Où  est  maintenant  la  rue  du  Harlay. 

*  Qui  venaient  jusqu'au  quai  des  Augustins, 
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sant  la  royne  ,  de  si  loin  qu'ils  virent  le  pa- 
lais :  <(  Monseigneur  ,  pourquoi  laissez-vous 
ruiner  ce  noble  et  royal  palais  ?  Tandis  qu'il 
vous  coûte  moult  marcs  d'or  pour  molir  ce- 
lui de  la  Cité  ,  d'où  nous  ne  pouvons  sortir 
que  votre  palefroi  et  ma  baquenée  n'aient  de 
la  boue  jusqu'au  ventre. 

—  Celui  de  la  Cité  est  de  mon  patrimoine, 
répondit  Robert ,  et  nul  ne  peut  me  le  dé- 
nier ;  d'ailleurs  il  est  séant  qu'un  roy  gîte  au 
milieu  de  sa  ville  et  de  son  peuple.  Quand 
notre  fils  sera  grand  ,  et  partagera  la  moitié 
de  ma  couronne  ,  il  aura  ce  beau  palais  pour 
logis. 

—  Ah  !  dit  Berthe  ,  en  soupirant  au  nom 
de  son  fiL ,  nous  serons  donc  moult  ricbes 
pour  lui  donner  si  grand  emploi  de  place  et 
de  gens? 

Tout  en  parlant,  ils  marchèrent  beaucoup 
et  s'en  vinrent  de  l'autre  côté  du  jardin  ,  à 
l'huis  qui  donnait  sur  lefaubourgLocutititis' . 

'  L'emplacement  et  les  alentours  do  Saint 
Sulpice. 
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<.  Mie  ,  dit  le  roy  ,  si  vous  n'étiez  lasse  ,  je 
vous  mènerais  en  un  lieu  que  vous  seriez  aise 
de  voir?  Ce  disant ,  il  lui  prit  le  bras,  et  lui 
ayant  fait  traverser  le  faubourg  ,  l'emmena 
dans  un  vau  (val) ,  sur  la  voie  d'Issy  ^  , 
lequel  était  si  ombré  ,  flory  et  verdelet ,  que 
c'était  liesse  d'y  être ,  et  que  tout  chagrin  s'y 
enfuyait  du  cœur.  —  Ah  I  dit  Berthe  ,  je  me 
plais  ici  plus  qu'en  la  ville. 

—  Adonc ,  ma  tourterelle  ,  si  Dieu  plaît 
y  serez  bientôt,  et  m'y  donnerez  le  bel  enfant 
dont  il  nous  bénit  ;  car  j'y  veux  bâtir  un  cas- 
tel  qui  aura  nom  le  ^««cer^»  Berthe  fut  aise. 
Dès  le  lendemain  le  roy  mit  nombre  de  gens 
à  l'ouvrage  ,  et  le  castel  fut  fait. 

Cependant  continuèrent  de  vivre  demi- 
contens  le  roy  et  la  royne  ,  moult  s'aimant, 
mais  alternant  plaisirs  d'amour ,  d'ires  et 
d'inquiétudes  que  leur  causait  le  pape.  Il 
leur  déniait  toujours  légitimité  d'union  , 
comme  parens  au  quatrième  degré  ,  et  de 

'  Sur  remplacement  des  Chartreux. 
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plus  étant  compère  et  commère. . .  Pour  saint- 
père  que  fut  Grégoire,  était  méchant  homme, 
et  à  la  malheure  se  trouvait  dans  son  droit  ; 
car  de  vérité  Robert  et  Berthe  étaient  en 
grand  péché  ,  à  cause  que  leur  manquait  la 
permission  de  l'Eglise. 

Le  roy  était  pieux  ,  humain  et  aumônier; 
il  aimait  les  pauvres,  les  soignait  et  les  nour« 
rissait. 

Dans  son  déduit ,  il  composait  hymnes  et 
proses  pour  Dieu  et  les  saints  en  beau  latin 
et  poésie  ,  car  il  était  grand  clerc  ;  il  don- 
nait bon  exemple.  C'était  de  réjouissant  as-- 
pect  de  le  voir  au  lutrin  ,  revêtu  d'une  riche 
chape,  couronne  en  tête,  et  sceptre  en  main, 
faisant  retentir  de  sa  voix  alègre  et  joyeuse 
les  voûtes  sonores  et  spacieuses  de  l'église; 
il  y  prenait  plaisir  et  s'y  était  fait  un  grand 
renom  de  sainteté.  Aussi  déjà,  par  sa  grande 
foi ,  il  avait  fait  plusieurs  miracles  ,  comme 
de  faire  tomber  les  murs  de  maintes  forte- 
resses qu'il  assiégeait ,  au  seul  bruit  du  chant 
de  ses  hymnes  ;  rendu  la  vue  à  des  aveugles. 
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et  opéré  d'autres  pensons  par  le  seul  attou- 
chement de  ses  mains.  ' 

De  son  côté  Berthe  passait  le  temps  en 
oraisons  ,  priant  saint  Nicolas  ,  patron  de  sa 
chapelle  ,  de  protéger  son  mariage  avec  Pio- 
bert. 

—  :i  Bon  saint,  disait-elle  ,  Robert  est  si 
beau  ,  si  bon  ,  et  tant  je  l'aime  ,  que  jamais 
tu  n'auras  protégé  si  tendres  amours  et  si 
douce  union.  Prie  .  bon  saint!  prie  sans  re- 
lâche notre  mère  sainte  Eglise  qu'elle  se 
veuille  contenterde  la  rançon  de  notre  péché. 
Je  lui  donnerai  en  entier  mon  riche  couatc- 
chef,  la  bride  de  ma  haquenée ,  toute  cou- 
verte de  pierreries ,  mes  chemises  de  lin  et 
mes  gants  de  perles  ;  tout  enfin  ce  que  j'ai 
de  plus  précieux  ;  sauf  pourtant  l'anneau 
de  mes  fiançailles  et  la  pièce  de  mon  ma- 
riage avec  Robert.  » 

Quand  avait  bien  prié  la  pauvre  Berthe , 
elle  se  reconfortait  ,  car  elle  avait  grande 


t' 


Ce  fut  lui  qui  le  premier  guérit  les  ecrouelles 
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confiance  en  saint  Nicolas,  patron  des  époux, 
et  ne  pouvait  croire  qu'il  les  voulût  mal 
récompenser ,  elle  et  Robert ,  qui  lui  avaient 
i>âti ,  dans  leur  propre  palais,  une  belle  cha- 
pelle ' .  Adonc  s'en  retournait  à  l'ouvroir 
plus  tranquille  ,  car  moult  était  laborieuse. 
Ah  î  c'était  de  ce  lieu  que  tristesse  s'enfuyait  î 
Vingt  demoiselles  ,  ses  méchines  ,  y  étaient 
rassemblées  ,  belles  et  nobles ,  sages  et  gaies, 
laborieuses  et  bien  apprises  ;  c'était  grand 
plaisir  de  les  voir  souriantes  ,  vites  et  de 
bon  courage  ,  faire  passer  la  navette  ou  l'ai- 
guille en  leurs  petites  mains  alertes  et  Man- 
chettes. Ainsi  doivent  faire  filles  de  pure 
conscience  et  innocente  vie ,  pour  ne  laisser 
au  démon  l'heure  de  les  tenter.  Au  milieu 
d'elles  s'élevait  Berlhe  ,  plus  belle  encore 
qu'elles  toutes  ,  et  donnant  l'exemple  de 
franc  labeur  ;  elle  charmait  aussi  leurs  oreil- 
les émerveillées  des  récits  des  plus  beaux 

'   Où  est  maintenant  l'église  de  la  Sainte-Cha 
pelle. 
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•contes  des  fées  '  ,  qu'elle  avait  appris  d  Alix 
de  Bretagne  ,  quand  elles  étaient  jeunettes, 
à  la  cour  de  Conrad  ,  roi  de  Bourgo^e  ,  le 
père  à  Berthe.  A  l'ouvroir  venait  aussi  Ro- 
bert ,  amenant  ,  par  grande  récompense  ,  les 
damoiseaux  de  son  école  de  courtoisie ,  les- 
quels le  servaient  mieux  ;  se  vertissaient 
très  bien  en  ordre  ,  mignonement  se  conte- 
naient ,  et  mieux  avaient  logé  en  leur  mé- 
moire les  maximes  d'amour  de  Dieu  et  des^ 
dames  ,  qui ,  bien  pratiquées  ,  jamais  nt 
manquent  de  mener  en  paradis. 

Ainsi  réunis  semblaient  une  grande  fa- 
mille ,  diverse  en  ses  membres  ,  mais  heu- 
reuse et  joyeuse  .  et  que  Dieu  a  bénie.  Alors 
qu'était  fini  le  narré  de  Berthe  .  qui  tous  les 
charmait ,  que  la  fin  du  jour  était  venue  ,  et 
avec  elle  celle  du  labeur  ,  le  roi  prenait  sa 
harpe ,  aux  cris  de  joie  des  damoiselles  et 
jouvenceaux,  qui  tumultueusement  se  le- 


'  C'est  de  Berthe  au  grand  pied  que  nous  sont 
rst^'s  les  contes  sous  le  nom  c/e  ma  mère  I  oie. 
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valent  pour  chanter  ,  selon  que  le  roi  les  y 
instruisait. 

Le  roi  Robert,  savant  en  musique  et 
poésie  ,  avait  depuis  peu  fait  venir  d'Italie 
Gui  d'Arezzo  ' ,  pour  apprendre  de  lui  à 
chanter  sur  plusieurs  tons  ,  ledit  musicien 
venant  d'en  inventer  l'harmonie.  Robert 
enseignait  la  jeunesse  du  palais  en  ce  bel 
art ,  lui  faisant  célébrer,  dans  ses  chants 
d'hymnes  sacrées  et  cantiques  divins ,  les 
louanges  de  Dieu  ,  des  saints  et  de  la  Vierge, 
accompagnées  de  sa  harpe  dont  il  jouait 
merveilleusement ,  et  de  flûtes  dont  jouaient 
plusieurs  de  ses  pages  et  écuyers. 

Mais ,  dès  que  les  premiers  accords  se 
faisaient  entendre,  accouraient  de  tous  les 
bouts    du  palais  les  commensaux  ,    nobles 

'  Le  moine  Gui,  de  la  ville  d'Arezzo,  inventa, 
vers  l'an  1024,  la  musique  A  plusieurs  parties, 
les  lignes  ,  la  gamme  et  ies  six  syllabes  ut,  ré,  mi, 
Ja  ,  snl,  la,  si;  jusque  îà  on  ne  chantait  qu'à 
l'unisson  et  la  musique  û'e'tait  qu'un  plain-chant 
monotone. 
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pairs ,  barons ,  comtes  et  ducs  ,  \  oire  même 
les  chapelaios^  iVe/w  les  domestiques  ,  var- 
lets  ,  serviteurs  ,  voire  même  les  gros  gar- 
çons et  les  esclaves ,  sans  que  l'on  pût  les 
empécLer  de  quitter  leur  besogne  ;  car  était 
ce  plaisir,  inconnu  jusqu'alors  ,  tant  doux  , 
suave  ,  vif  et  pénétrant ,  que  plusieurs  y 
pâmaient;  par  ainsi  en  étaient  bannies  les 
femmes  enceintes  %  sauf  la  reine  que  l'ac- 
coutumance préservait  du  danger.  —  Adonc 
je  dirai  en  dehors  de  mon  récit ,  que  ne  fut 
ce  divertissement  jugé  innocent  par  les  saints 
moines  et  prélats  qui  en  chaire  le  déclarèrent 
œuvre  du  démon  ,  et  l'interdirent  aux  fidèles 
sous  peine  de  damnation. 

Ainsi  passaient  le  temps  Berthe  et  Robert, 
quand  un  jour  s'en  vint  vers  eux  un  moine, 
abbé  de  Fleury,  lequel  avait  nom  Abbon  ; 
grand  clerc  était  et  grand  ami  du  pape  Gré- 
goire. Etant  devant  eux  ,  il  dit  :  «  Je  vous 

'  Le  premier  orgue  qui  fut  entendu  dans  l'e'- 
glise  de  Notre-Dame  y  fit  une  telle  sensation  que 
plusieurs  femmes  y  pe'rirent  avec  leurs  fruits. 

lO 


salue  ,  Robert  de  France  ,  et  vous  Bertlie  j 
comtesse  de  Chartres.  — Sire  abbé,  dit  le 
roi  ,  pourquoi  déniez-vous  à  ma  femme  le 
titre  de  royne,  j'avise  qu'il  vautbien  l'autre.  >» 
Abbon  répondit  :  «  Le  titre  de  royne  n'est 
céant  qu'à  femme  de  roi  ,  et  Grégoire  ,  no- 
tre saint-père ,  m'envoye  vers  vous  ,  pour 
vous  dire  que  l'église  ,  assemblée  en  concile, 
lui  dénie  ce  titre ,  déclarant  votre  mariage 
nul  et  illégitime  ,  vous  ordonne  de  la  ren- 
voyer sans  délai  ;  et ,  pour  le  scandale  que 
vous  avez  donné  aux  fidèles  ,  vous  inflige  à 
chacun  sept  années  de  pénitence  sous  peine 
d'excommunication  ,  interdiction  du  service 
divin  ,  de  tous  sacremens  et  sépulture  en 
terre  sainte  ,  dans  tout  votre  royaume.  » 

En  entendant  ,  la  royne  frémit  de  ter- 
reur ;  mais  le  roi ,  en  transport  de  colère  , 
s'écria  :  «  Tu  es  bien  hardi ,  prêtre ,  de  me 
venir,  au  péril  de  ta  vie  ,  tenir  de  pareils 
discours  ;  oublies-tu  que  c'est  au  roi  de 
France  que  tu  parles?» — Abbon  répondit  : 
«  Fils  de  Hugues-Capet  I   oublies-tu  que  le 
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trône  de  France  n'est  devenu  tien  que  par 
trahison  et  félonie  ,  et  que  tes  vassaux  pour- 
raient dénier  l'obéissance  à  l'usurpateur  ex- 
communié I  » — Sur  ce,  Robert  courut  à  son 
épée  pour  en  férir  le  prêtre  insolent  ;  mais , 
Berthe  se  jeta  au  devant  :«  Pour  Dieu!  mon- 
seigneur ,  dit-elle ,  ne  mettez  pas  contre 
nous  la  ^  ierge  et  les  saints  ,  en  souillant 
vos  mains  du  sang  d'un  prétrel»  Et,dans  ce 
temps  qu'elle  retenait  le  roi  ,  le  moine  ,  sans 
s'effrayer,  étendit  les  mains  et  prononça  : 
«(  Je  vous  adjure,  Robert  et  Berthe,  au  nom 
de  Dieu  et  de  l'église ,  que  vous  renonciez 
sur  l'heure  à  l'union  infâme  qui  vous  re- 
tient ;  qu'humblement ,  aux  pieds  d'un  prê- 
tre  ^ ,   vous  vous  reconnaissiez  coupables  ; 

'  La  confession  n'était  point  à  celte  e'poque  un 
devoir  pour  tous  les  fidèles.  Louis  VII  paraît 
être  le  premier  roi  qui  se  soit  confessé  au  lit  de 
mortj  et  ce  ne  fut  qu'en  1128  qu'un  concile, 
tenu  à  Toulouse,  fît  une  obligation  aux  laïques  de 
son  diocèse  de  Ja  confession  auriculaire  et  sacra- 
mentale. 
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que  vous  acceptiez  la  pénitence  qui  vous  est 
imposée  par  l'église  ,  le  tout  sous  peine  d'ex- 
communication :  j'ai  dit.»  Et  il  se  retira. 

«  Orgueilleux  pape!  s'écria  Robert  conti- 
nuant à  exhaler  sa  colère^  tu  ne  l'oserais  pas  1 
vit-on  jamais  pareille  insolence  *  I  un  évê- 
que  de  Rome  menacer  un  roi  de  France  de 
l'excommunication. . .  Ne  craignez  ,  Berthe  , 
s'il  était  possible  qu'il  fut  jusque-là ,  je  fe- 
rais appel  à  mes  vassaux  ,  et  irais  le  mettre 
en  chartre  où  il  aurait  le  temps  de  se  re- 
pentir. » 

Ainsi  parla  Robert ,  et  pourtant ,  cette 
adjuration  solennelle  ne  laissait  pas  de  jeter 
quelque  trouble  en  son  âme  ,  accoutumé 
qu'il  était  à  respecter  les  décisions  de  l'É- 
glise ;  mais  le  ressentiment  y  surgissait. 
Connaissant  que  Grégoire  n'avait  en  vue 
les  intérêts  delà  religion,  mais  plutôt  ceux 
de  son  orgueil  et  une  vieille  haine  qu'il  lui 

'  Robert  le  pieux  fut  le  premier  roi  de  France 
excommunie'  j  beaucoup  d'autres  le  furent  aprè? 
lui. 
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portait  pour  un  sujet  qu'il  serait  trop  long 
de  dire ,  il  résolut  de  lui  résister  à  tout  prix  ; 
donc  ,  il  exhorta  Berthe  à  maîtriser,  aux 
yeux  de  tous  ,  ses  craintes  et  ses  ter- 
reurs ,  et  passa  les  deux  jours  suivans  à 
méditer  son  plan  de  conduite. 

Au  matin  du  troisième  jour,  Berthe 
éveilla  son  époux,  en  disant  :  «  Monseigneur, 
voici  i'aurore ,  et  la  cloche  du  pardon  esk 
demeurée  muette!»  Robert  écouta;  il  enten- 
dît un  bruit  confus  comme  fait  le  bourdon- 
nement d'une  grande  multitude ,  ce  qui 
n'était  de  coutume  à  cette  heure.  Il  alla 
regarder  de  la  fenêtre  vers  la  place ,  et  vit 
qu'elle  était  remplie  de  gens  levant  les  bras 
et  les  yeux  au  ciel ,  s'exclamant  et  donnant 
des  signes  de  consternation  ,  comme  il  arrive 
en  grandes  calamités.  Adonc  ,  il  courut  vers 
la  grande  salle  du  palais  pour  s'enquérir  au 
plus  vite  ;  il  y  trouva  tous  ses  domestiques 
rassemblés ,  donnant  les  mêmes  signes  de 
trouble  et  de  terreur,  et  s'écartant  de  lui 
comme   de  lèpre.    Mais  il  n'y  prit  garde  s 
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tant  il  fut  saisi  d'un  chaud  ressenti  ment , 
en  apprenant  qu'avant  le  jour ,  tous  moines, 
clercs  ,  abbés  et  prouvaires  étaient  allés  aux 
églises;  qu'ils  les  avaient  dépouillées  de 
tous  leurs  ornemens ,  en  avaient  enlevé  les 
saintes  reliques  ,  éteint  les  lampes,  renversé 
les  cierges ,  voilé  les  autels  de  noirs  lam- 
beaux ;  que  de  plus  ,  et  pour  comble  d'hor- 
reur, après  avoir  souillé  le  pavé  des  saints 
lieux ,  ils  y  avaient  traîné  ,  la  corde  au  cou  , 
la  croix  de  notre  Seigneur ,  et  qu'enfin  , 
après  avoir  fait  descendre  les  cloches  ,  laissé 
les  portes  battantes  et  les  avoir  embarras- 
sées d'épines  ,  pour  clore  cette  effroyable  et 
lugiibre  cérémonie,  ils  avaient,  sur  le  parvis, 
les  torches  renversées  ,  publié  une  bulle  du 
saint-père,  contenant  l'excommunication  de 
Robert,  deBertheet  l'interdiction  desprières 
de  l'église  ,  de  tous  sacremens  ,  voire  même 
à  l'heure  de  la  mort  ,  comme  aussi  de  sé- 
pulture en  terre  sainte  à  tous  leurs  sujets. 

Le  roi  entra  dans  une  colère  qui  ne  lais- 
sait passage  à  ses  paroles;  seulement  il  cria 
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qu'on  lui  donnât  ses  armes  ,  et  que  chacun 
s'armât  pour  courir  sus  à  ce  clergé  félon,  puis 
rentra  dans  sa  chambre ,  ne  sachant  qu'il  y 
rentrait. 

Pauvre  Robert ,  qu'y  vit-il?  près  de  la  fe- 
nêtre ouverte,  sa  Berthe  étendue  à  terre, 
pâle  comme  spectre  ,  froide  comme  morte  , 
sans  pouls,  ne  voix  ,  ne  respiration;  il  court 
à  elle  ,  et  pendant  qu'il  la  relevait  et  vou- 
lait la  faire  revivre  ,  il  entendait  de  la  place 
où  était  venu  le  clergé,  raisonner  les  terri- 
bles paroles  de  l'excommunication  qu'y 
fulminait  le  moine  Abbon  de  sa  voix  lugu- 
bre et  retentissante. 

•r  Qu'ils  soient  maudits  avec  les  impies  ! 
»<  maudits  avec  les  damnés  de  l'enfer  I  niau- 
«  dits  dans  leurs  palais  et  hors  de  leurs  pa- 
«  lais  !  maudits  lorsqu'ils  sont  debout  et 
«  excommuniés  lorsqu'ils  s'asseyent  !  mau- 
u  dits  lorsqu'ils  dorment  et  maudits  lors- 
«  qu'ils  s'éveillent  !  maudits  au  printemps 
u  et  excommuniés  en  été  ,  maudits  en  au- 
w  tomne,  et  excommuniés  enhiverl  maudits 
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«  dans  le  présent  et  dans  les  siècles  futurs  î 
«  Que  les  étrangers  s'asseyent  sur  le  trône  à 
«  leur  place!  que  la  femme  aille  en  perdition  I 
X  que  leurs  enfans  soient  maudits  et  péris- 
«  sent  par  le  glaive  !  que  leur  nourriture 
it  soit  maudite  !  que  les  restes  de  leur  table 
«  soient  maudits ,  et  que  quiconque  en  goû- 
«  tera  soit  maudit  aussi  î  que  le  prêtre  qui 
«i  leur  offrirait  le  corps  et  le  sang  de  notre 
•<  Seigneur,  ou  qui  les  visiterait  dans  leurs 
«  maladies  ,  soit  maudit  et  excommunié  I 
«  (ju'il  en  soit  de  même  de  ceux  qui  les  nor- 
«  teraient  à  la  sépulture ,  ou  qui  préten- 
«  draient  les  ensevelir  !  qu'ils  soient  enfin 
u  maudits  et  excommuniés  de  toutes  les 
<<  excommunications  possibles  I  » 

Quoiqu'elle  parût  toujours  inanimée , 
Berthe  n'était  privée  du  sentiment  de  son 
malheur  ;  car  elle  se  convulsait  entre  les 
bras  de  son  époux  à  chaque  malédiction 
nouvelle  ,  et  jeta  un  grand  cri  quand  le 
prêtre  maudit  l'innocent  qu'elle  portait 
dans  ses  entrailles.  Cependant,  le  roi  perce 
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de  douleur  à  sa  vue ,  et  ne  la  voulant  seule 
laisser,  appelait  varlets  et  meschines  ,  sans 
qu'aucun,  lui  répondît  ;  pourtant ,  il  bouil- 
lait d'une  rage  impatiente  d'aller  châtier 
cet  insolent  clergé  ! 

Adonc  ,  voyant  la  rojne  revenir  à  elle  et 
pleurer,  il  lui  dit  :  «  Berthe  î  ma  Berthe  î 
contenez-vous  et  m'entendez ,  car  je  jure  , 
au  brait  de  leurs  malédictions  atroces ,  que 
vous  êtes  ma  femme  I  que  jamais  ne  vous 
laisserai  !  Mais  ce  n'est  le  temps  de  faiblesse; 
relevez-vous  ,  ne  me  retenez  davantage , 
ayez  confiance  en  la  justice  de  Dieu  et  dans  la 
foi  de  votre  époux.  »  —  Cela  dit ,  il  s'élança 
hors  la  chambre  ,  voulant  quérir  ses  gens  , 
ses  armes,  ses  chevaux,  et  partir. 

Or,  arrivé  dans  la  grande  salle  où  il  comp- 
tait trouver  ses  gens  l'attendre  armés  et  pré- 
parés à  marcher,  il  s'arrêta  court,  n'y  voyant 
aucuns.  Il  tourna  les  yeux  plusieurs  fois 
autour,  ne  les  voulant  croire  ;  puis  ,  se 
poussant  lui-même  à  l'ire  ,  appela  du  haut 
de   sa  voix  ,   sonna  de  son  cor,    sans  que 
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l'écho  des  voûtes  en  reportât  le  son  à  d'autre 
qu'à  son  ouïe  seule.  D'abord ,  il  demeura 
immobile,  stupéfait;  mais  soudain  partit 
rapide  comme  un  trait ,  s'en  fut  aux  salles  , 
aux  chambres  ,  aux  cours ,  aux  écuries  ,  aux 
cuisines  ,  trouva  les  salles  demi-nettoyées  , 
les  couches  défaites  ,  les  harnais  traînant , 
les  chevaux  abandonnés  ,  et  les  chiens  hur- 
lant, n'ayant  pas  eu  leur  pitance. 

Partout  il  trouva  des  marques  d'un  effroi 
subit ,  d'une  désertion  entière  ,  imprévue  , 
partout  les  signes  du  plus  total  abandon. 

Robert  était  homme ,  maître  et  roi ,  et 
partant,  ferme  dans  son  vouloir,  sujet  à  en- 
trer en  ire  quand  il  était  barré  dans  ses  réso- 
lutions ;  mais  il  était  de  fonds  tendre ,  ai- 
mant et  généreux  ;  il  avait  comblé  de  biens 
et  d'aises  tous  les  gens  qui  de  sa  volonté  re- 
levaient. Quand  il  se  vit  seul  en  ces  cours, 
seul  en  ces  salles,  seul  en  tout  ce  grand  palais , 
sans  qu'aucun  lui  fût  resté  ,  il  voulut  repous- 
ser le  glaive  qui  lui  poignait  au  cœur  et  se- 
couer sa  douleur  trop  vive,  ynais  il  fut  obligé 
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de  s'efforcer  pour  se  jeterau  devant  delà  mal- 
heure qui  lui  démontrait  tant  d'ing:ratitude; 
il  continua  pourtant  de  marcher  prompt  et 
ferme  ,  ne  s'arrétant  que  pour  humer  Tair 
qui  se  refusait  à  sa  poitrine  ,  et  s'estreindre 
pour  contenir  les  battemens  de  son  cœur 
qui  voulait  lui  saillir  hors. 

Or,  se  trouva  bientôt  dans  la  grande  salle , 
seul  sous  les  hautes  voûtes  ,  seul  courant 
sur  le  pavé  de  cette  vaste  demeure  ,  écou- 
tant ses  pas  retentir  comme  la  malédiction. 
Près  de  rentrer  dans  la  chambre  où  était 
restée  Berthe  ,  saisi  d'effroi  subit ,  il  recula 
devant  le  rengrègement  de  peine  qu'il  allait 
avoir  à  subir,  devant  porter  au  cœur  de  la 
royne  la  navrure  qui  déchirait  le  sien  ;  il 
lève  les  mains  vers  le  ciel ,  en  s'écriant  : 
u  Mon  doux  Jésus  I  non  ,  ce  Grégoire  n'est 
pas  vôtre —  il  est  fils  de  Satanas ,  et  tient 
de  lui  amour  du  mal  et  cruelle  adresse  pour 
frapper  rudement  au  cœur  ! ...  »  Puis  ,  s'ar- 
rétant ,  il  regarda  autour  de  lui ,  ayant  ver- 
gogne d'avoir  entendu  sa  propre  plainte  ,  à 
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lui  homme  et  roi.  —  Las  î  il  n'était  en  ce 
lieu  d'oreilles  pour  l'ouïr,^  ni  d'yeux  pour 
le  voir,  et  son  cœur  était  si  plein  ,  si  ma- 
lade ,  que  force  lui  fut  de  le  soulager  ;  il 
s'appuya  contre  un  pilier,  et  lâcha  la  digue 
à  deux  sources  de  larmes  qui  brûlantes  lui 
saillirent  ses  yeux. 

Il  pleurait  amèrement ,  tenant  sa  tête 
étreinte  entre  ses  mains  qui  lui  cachaient  ce 
jour  néfaste ,  quand  un  soupir  vint  répon- 
dre à  sa  plainte  et  le  fit  relever  tôt ,  mu  du 
même  sentiment  que  s'il  eût  été  en  un  désert 
où  une  voix  humaine  se  serait  fait  entendre. 
Il  s'en  vint  droit  en  un  coin  obscur,  où  de- 
vant une  image  de  la  Vierge  était  un  esclave 
à  genoux  ,  qui  priait  avec  une  telle  ferveur, 
qu'ayant  exalté  son  âme  jusqu'au  ciel ,  il  ne 
savait  plus  où  son  corps  était  gisant.  Ro- 
bert le  toucha  du  doigt ,  disant  amèrement  : 
«  Que  fais-tu  dans  le  palais  ?  ne  sais-tu  pas 
que  tous  se  sont  enfuis  de  peur  de  la  malé- 
diction.— -Monseigneur,  dit  humblement 
le   serf,   je  priais  Marie  qu'elle  m'obtînt 
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d'en  être  quitte  pour  cent  ans  de  purgatoire, 
et  ne  vous  point  délaisser. 

—  «  Hé  I  d'où  te  vient ,  dit  le  roi  ,  à  toi 
seul  que  jamais  je  n'ai  guerdonné ,  plus  de 
bon  vouloir  qu'à  tant  d'autres  que  j'ai  com- 
blés de  biens  et  de  magnificences  ? 

—  «i  Oui,  dit  cet  homme,  aux  riches  plus 
de  magnificence  ,  mais  aux  pauvres  plus 
d'amour  et  de  charité  I  Le  jour  de  la  dédi- 
casse  de  votre  palais  ,  vous  avez  ,  par  un 
miracle  de  voire  royale  main  ,  g-uéri  le  pau- 
vre mendiant  aveugle;  vous  lui  avez  donné  le 
pain  de  votre  table  et  l'avez  couvert  de  votre 
manteau.  Ce  n'est  tout  :  ses  fils  ,  mon  frère 
et  moi  avons  trouvé  dans  ce  palais  abri  et 
nourriture  ;  nous  y  avons  aussi  gagné  maints 
deniers  pour  aider  le  vieillard  à  passer  les 
temps  de  famine  ,  sans  mourir  et  sans  men- 
dier. 

— »<  Je  n'en  avais  souvenance,  dit  Robert; 
où  est  ton  frère  ?  s'est-il  en  allé  ? 

—  «  Oh  !  non  ,  monseigneur,  il  est  allé 
demander  la  bénédiction  à  notre  père ,  et 
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prendre  son  commandement  pour  rester  a 
vous  servir.  Mais  je  Tentends  ,  ajouta-t-il  , 
écoutant  des  pas  s'approcher.  »  Alors  il  s'a- 
vança au  devant  de  son  frère ,  tandis  que  le 
roi  se  tenait  à  l'ombre  du  pilier. 

Alors  le  jeune  gars  ,  qui  accourait  léger, 
dispos  et  les  yeux  brillans  d'ardeur,  s'écria  : 

«  Le  père  dit  que  damnation  est  mieux  ac- 
quise aux  serviteurs  ingrats  et  félons  qu'à 
ceux  qui  n'en  peuvent  mais  de  la  faute  de 
leurs  maîtres  ;  par  ainsi  il  nous  recommande 
de  rester  fidèles  serviteurs  au  roi ,  cepen- 
dant que  lui ,  le  vieil  homme ,  va  recom- 
mencer à  mendier  pour  nous  acheter  en  leur 
temps  pardons  et  indulgences. 

—  M  Nenni ,  dit  le  roi  s'avançant ,  age- 
nouillez-vous ,  jeunes  gens  ,  et  mettant  cha- 
cune main  pleine  d'or  sur  la  tête  des  deux 
esclaves  :  Je  vous  affranchis  ,  dit-il ,  au  nom 
de  la  très  sainte  Trinité  ;  quand  tout  ceci 
sera  fini ,  deviendrez  écuyers  de  mon  corps  ; 
puis  après  ,  je  vous  ferai  de  ma  main  et  de 
ma  largesse  chevaliers  à  fief  de  Haubert  ; 


onc  noblesse  n'aura  été  acquise  à  plus  beau 
titre  de  prud'hommie  et  loyauté  qu'à  vous.» 
Avant  dit ,  le  roi  s'en  alla  vers  sa  femme 
avec  grand  soulagement ,  laissant  ces  deux 
serviteurs  esbahis  et  moult  contens  de  lui. 

Le  roi ,  de  retour  près  de  Bertbe , 
lui  raconta  ce  qui  se  passait ,  dont  elle  eut 
grand  deuil  ;  ils  délibérèrent  entre  eux  de 
s'en  aller  à  Vauvert ,  espérant  que  leurs  ser- 
viteurs n'auraient  déserté  lâchement  comme 
ceux  de  la  cité;  ils  désirent  :  Comme  nous  y 
avons  une  métairie  ,  ceux  qui  l'habitent, 
pour  la  plupart  esclaves  et  gardeurs  de  trou- 
peaux n'entendent  rien  à  ces  querelles  que 
nous  cherche  Grégoire.  La  royne  pourtant 
s'efFrayait  du  trajet  :  «Pendant  le  jour,  disait- 
elle  ,  j'aurais  peur  de  ce  populaire  qui  crie 
sous  nos  fenêtres  et  nous  prend  pour  des  ré- 
prouvés; le  soir,  je  craindrais  les  robeurs  (vo- 
leurs) qui  tous  fourmillent  dans  la  ville  sitôt 
que  le  soleil  est  couché,  et  qui  vont  être  aug- 
mentés de  nombre  par  les  nobles  et  les  ser- 
viteurs qui  ont   fui  notre  palais  et  déserté 


votre  obéissance.  »  Mais  le  roi  lui  rappela  la 
nacelle  du  verger  et  le  cliemin  qu'un  jour 
ils  avaient  pris  ensemble  ;  elle  se  rassura. 

Ainsi  qu'ils  l'avaient  résolu  ,  ils  s'embar- 
quèrent. Le  roi  ayant  fait  prendre  des  ar- 
mes et  des  vétemens  d'écuyers  à  ses  deux 
serviteurs  ,  les  chargea  de  porter  l'épargne. 
Dès  qu'ils  aperçurent  les  tours  de  Yauvert , 
la  royne  se  calma.  <«  Ici  du  moins,  dit-elle  , 
je  n'entendrai  plus  les  clameurs  et  les  ma- 
lédictions qui  m'ont  tant  effrayée  ;  ici  je 
prierai  en  paix  Jésus  et  Marie  ,  qui  sans 
doute  finiront  par  nous  pardonner.» 

Mais  en  arrivant  ils  retournèrent  à  une 
plus  grande  consternation  :  les  portes  étaient 
bastantes  ouvertes  ,  et  les  animaux  de  la  mé- 
tairie erraient  à  l'aventure  ,  sans  gardeurs 
et  sans  chiens.  Berthe  se  prit  à  pleurer  : 
«Nous  sommes  ruinés,  dit-elle,  et  délaissés 
de  tous!»  Adonc  étant  entrés,  ils  trouvèrent 
le  caslel  au  pillage  ,  comme  s'il  eût  été  livré 
à  une  caste  ennemie  :  les  coffres  ouverts  ^ 
les  vétemens  ,  fourrures  et  drapeaux  ravis  ; 
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les  franges  des  crépines  (rideaux)  arrachés; 

les  provisions  éparses  et  jetées  dans  la  fan^e; 
les  images  des  saints  enlevées  de  leurs  ni- 
ches :  et  dans  le  verger  les  troupeaux  dévas- 
tant les  prés  et  les  vignes  ,  et  les  poiriers  , 
les  pommiers  ,  brisés  sur  leurs  tiges ,  traî- 
nant sur  le  sol  leurs  branches  chargées  de 
fruits  ;  tout  semblait  montrer  que  la  foudre 
s'était  jointe  à  la  malédiction  pour  complé- 
ter cette  désolation  et  cette  ruine. 

La  nuit  approchait ,  mais  n'arrivait  assez 
vite  au  ^ré  du  roi ,  pour  couvrir  ce  specta- 
cle de  dévastation.  —  «Allez,  dit-il  à  ses  ser- 
viteurs ,  quérir  des  luminaires  et  fermer  les 
portes  avec  soin,  n  Mais  eux  revenus  :  «i  Nous 
n'avons  trouvé  cierges  ,  torches  ni  lampes  , 
dirent-ils  ,  les  clefs  sont  dérobées  ou  per- 
dues, la  plupart  des  portes  brisées,  les  chaines 
des  ponts  rompues.»  Le  roi,  pour  s'en  assurer 
lui-même ,  courut.  Mais  il  revint  bientôt  , 
convaincu  que  force  était  qu'ils  restassent 
dans  les  ténèbres ,  à  la  merci  du  mauvais 
vouloir  de  tous. 
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Sans  lumière  ,  sans  nourriture  et  sans  dé- 
fense ,  sans  vétemens  de  rechange  ni  dra- 
peaux pour  se  couvrir  et  s'abriter ,  transis 
de  froid  ,  Tesprit  malade  et  le  cœur  brisé  , 
de  leurs  royales  mains  ils  rassemblèrent 
quelques  débris  abandonnés  pour  se  rem- 
parer  et  se  défendre ,  laissant  leurs  fidèles 
serviteurs  à  l'entrée  de  leur  réduit ,  forcés 
qu'ils  étaient  tous  de  se  tenir  rapprochés 
pour  se  porter  aide  au  besoin . 

Voyant  Berthe  accablée  de  fatigue  et  de 
mortels  chagrins,  tandis  que  lui,  pliant  sous 
le  faix  ,  ne  trouvant  plus  de  paroles  pour  la 
réconforter ,  Robert  la  fit  reposer  sur  leur 
couche  ;  et  comme  femmes  ,  ainsi  qu'enfans, 
sont  sujettes  au  dormir  après  larmes ,  pour 
ce  que  leur  nature  plus  molle  s'épuise  faci- 
lement ,  Berthe  tomba  dans  un  sommeil  pro- 
fond. Le  roy  seul  alors  essayait  de  se  re- 
cueillir et  de  prier  la  vierge  Marie  ,  qu'il 
avait  toujours  eue  en  grand  amour  et  dévo- 
tion ;  mais  il  ne  se  pouvait  guère  que  de  tant 
d'amertume  qu'il  avait  dans  le  cœur  il  ne 
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ne  s'en  échappât  dans  cet  appenchement. 
«  Sainte  Vierge ,  disait-il  ,  je  vous  ai  re- 
u  bâti  une  belle  église  dans  la  Cité  ;  je  l'ai 
«  dotée  ,  ornée.  J'en  ai  renvoyé  saint  Etien- 
<(  ne ,  avec  qui  vous  la  partagiez  devant  , 
«  pour  que  vous  V  restiez  seule  dame  etmaî- 
<t  tresse.  Ce  n'est  tant  ;  ne  voulant  qu'il  en 
«t  fut  moins  pour  vous,  royne  des  anges,  que 
»  pour  les  riches  ,  qui  ont  aussi  leurs  pour- 
«  pris  aux  champs  ,  je  vous  en  ai  fait  bâtir 
«i  une  autre  dans  le  lieu  le  plus  agreste,  vert 
«  et  plaisant  de  toute  la  contrée  ,  où  l'on 
«  vous  honore  sous  le  nom  de  2Sotre-Dame- 
<t  des-Champs.  Item,  une  autre  dans  le  bourg 
«t  de  Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle.  Sans 
Il  compter  qu'auparavant  je  vous  en  avais 
i'.  fait  molir  une  dans  ma  ville  de  Poissy.  — 
<i  ^  ous  le  savez  ,  mère  de  Jésus  ,  j'ai  fondé 
«i  des  moustiers  et  des  maladreries  ;  j'y  ai 
«i  employé  les  revenus  de  mes  abbayes  ,  et 
«  souvent  même  l'argent  de  mes  récoltes,  et 
M  voici  que  je  suis  rejeté  du  sein  de  l'Église  ! 
«t  Et  tous  le  souffrez  I . . .  Que  serait-ce  donc 
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«  si  j'eusse  été  impie  ,  avare  et  pervers? 
«  Est-ce  justice  ?  est-ce  gratitude  ?  est-ce 
«t  souvenance?  est-ce  le  salaire  que  vous  me 
«  deviez  ?  » 

Après  avoir  ainsi  recordé  ses  griefs  ,  le 
roi  n'en  était  que  plus  navré  ;  aussi  ne 
trouva-t-il  sur  sa  couclie  qu'un  sommeil 
lourd  et  pénible  ,  avec  rêvasseries  lugubres  : 
il  luttait  pour  échapper  à  un  précipice  qui 
l'attirait  pour  l'engloutir!  Il  s'épuisait  en 
efforts  inutiles  ;  sa  terreur  était  au  comble  ! 
Le  péril  était  certain  I  C'en  était  fait ,  il  y 
tombait  !  Un  bruit  affreux  le  réveille  I  bruit 
de  tonnerre  et  de  hurlemens  infernaux  î 
bruit  de  chaînes  ,  cris  de  souffrances  ,  blas- 
phèmes de  damnation  ,  rires  sataniques  , 
juremens  exécrables  ,  clameurs  confondues  , 
ne  laissant  ouïr  de  distinct  que  le  cri  de  ma- 
lédiction I... 

Les  cheveux  hérissés  ,  la  sueur  leur  rou- 
lant sur  le  front ,  par  un  instinct  subit  ils 
se  serrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  , 
comme  pour  chercher  un  refuge  contre  la 


puissance  infernale  qui  vient  les  braver;  mais 
bientôt  une  musique  horrible  et  discordante 
accompagne  des  chants  blasphémateurs  ,  et 
à  la  lueur  d'une  clarté  livide  ,  qui  perce 
dans  leur  retraite ,  ils  voient  surgir  de  tou- 
tes parts  mille  spectres  hideux  ,  qui  forment 
autour  d'eux  des  danses  bizarres ,  accompa- 
gnées de  regards  atroces  et  de  gestes  mena- 
çans.  Berthe  et  Robert  ,  pour  échapper  à  la 
fascination  de  ces  regards  de  démons  ,  tour- 
nent les  yeux  l'un  vers  l'autre  :  ils  se  voyent 
couverts  de  sangl...  Leurs  traits  décompo- 
sés semblent  porter  l'empreinte  du  désespoir 
et  de  la  mort  ! . . .  Ils  se  font  horreur  I . . .  ils 
se  repoussent I...  ils  se  fuient  î...  et  la  co- 
horte infernale  rit  ,  pousse  un  cri  de  triom- 
phe ,  resserre  peu  à  peu  son  cercle  pour  en- 
lacer ses  victimes  ,  reprend  ses  danses  et  ses 
chants  ,  en  répétant  :  Malédiction  î  malé- 
diction I 

Berthe  et  Robert ,  pressés ,  relancés  de 
toutes  parts  ,  égarés  ,  aux  abois  ,  poussés 
par  le  même  vertige,  s'élancent  vers  la  fe- 


^  130^ 
ïiétre!...  Que  vont-ils  faire?  la  mort  est 
là  !  certaine  ,  inévitable  !  Qu'importe  !  il 
n'est  que  cette  issue  ;  ils  veulent  fuir  I . . . 
Soudain  arrêtés  ,  ils  restent  immobiles  :  au- 
dessous  d'eux ,  partout  des  foules  de  démons 
remplissent  le  verger  ! . . .  De  toutes  parts  la 
terre  entr'ouverte  vomit  des  flammes  dévo- 
rantes ! . . .  L'enfer  lui-même  ,  l'enfer  est  là  î 
prêt  à  les  engloutir  !  Mille  regards  sont  fixés 
sur  eux  I  mille  voix  les  appellent  :  Venez , 
venez  ,  maudits  comme  nous  I  venez  parta- 
ger nos  joies  I...  Le  feu  est  notre  élément , 
le  blasphème  notre  langage  ,  et  pourtant 
nous  nous  divertissons  !  Et  la  bande  forme 
une  chaîne  et  commence  un  branle  infernal, 
accompagné  d'éclats  et  de  contorsions  hor- 
ribles î  Et  Berthe  ,  Berthe  leur  répond  ! 
Exaltée  du  plus  violent  délire,  elle  rit  aussi, 
imite  leurs  gestes  ,  et  répète  avec  eux  :  Ma- 
lédiction î  malédiction  I 

Cependant  il  semble  que  toutes  les  légions 
de  l'enfer  se  soient  réunies  en  ce  lieu.  De 
nouvelles  cohortes  arrivent  sans  cesse  pour 
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en  augmenter  le  nombre  :  l'enclos  en  est 
rempli  ;  des  chars  de  feu  volent  au  loin  sur 
les  routes  ;  ils  en  amènent  encore.  Le  roî 
voit  sans  cesse  mille  dénions  le  menacer  , 
prêts  à  l'arraclier  de  sa  retraite  ,  et  ,  à  leur 
tête  ,  un  monstre  ,  satan  lui-même  ,  allonge 
vers  lui  des  mains  armées  d'ongles  de  fer, 
pour  le  précipiter  dans  l'abîme  I  Et  cepen- 
dant cette  scène  d'horreur  n'est  pas  le  plus 
grand  de  ses  maux  I  c'est  la  vue  de  sa  femme 
mourante  qui ,  les  cheveux  épars  ,  hérissés  , 
les  yeux  sortant  ,  les  traits  contractés  ,  les 
membres  roidis  ,  essaie  encore  le  rire  des 
réprouvés  ,  et  de  ses  lèvres  tremblantes  mur- 
mure encore  :  Malédiction  î 

Mais  tout  à  coup  les  lueurs  et  les  cris  ont 
cessé  ;  un  roulement  semblable  au  bruit  du 
tonnerre  ,  lugubre  ,  prolongé  ,  gronde  en 
s'affaiblissant  ;  il  fait  place  au  silence  et  à 
l'obscurité  la  plus  profonde.  Bertheest  tom- 
bée aux  bras  de  son  époux  ,  les  jambes  flé- 
chies ,  la  tête  et  les  bras  pendant  de  leur 
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propre  poids  ,  comme  un  cadavre  d'où  vient 
de  se  retirer  la  vie. 

Depuis  ce  jour  les  regrets  et  les  remords 
s'étendirent  sur  le  castel  ,  escortés  de  ter- 
reur sans  nombre. 

Cependant  les  esprits  malfaisans  causaient 
mille  maux  dans  toute  la  contrée.  Les  habi- 
tans  désertaient  leurs  maisons  :  on  les  voyait 
affluer  dans  la  ville  ,  menant  leurs  femmes  , 
leurs  enfans  ,  leurs  bestiaux  ;  traînant  de 
leurs  meubles  et  ustensiles  ce  qu'ils  pou- 
vaient ,  ils  abandonnaient  le  reste  ,  et  arri- 
vés en  la  Cité  ,  ils  y  faisaient  le  plus  effraya ns 
récits. 

—  «  Un  monstre  vert  ,  avec  des  yeux 
«  flamboyans  ,  une  barbe  blanche  et  une 
«  queue  de  serpent  ,  était  surtout  signalé 
«<  pour  ses  fureurs  et  ses  cruautés  :  il  égor- 
«  geait  les  troupeaux  ,  brûlait  les  cabanes  , 
<i  enlevait  les  femmes  et  les  filles  ;  malheur 
«  aux  hommes  qui  se  trouvaient  sur  son 
«  passage  !  Les  uns  disparaissaient  pour 
<«  toujours  sans  laisser  nulle  trace  ;  des  au- 
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«  très  ,  on  retrouvait  les  corps  gisans  sur  la 
«  route ,  ayant  le  col  tordu  ,  les  cheveux  , 
«  les  vétemens  brûlés  ,  ou  quelque  autre 
«  stygmate  diabolique  I  » 

Grand  fut  l'effroi  que  l'arrivée  de  ces  vi- 
lains porta  en  la  Cité  ;  les  dits  et  les  redits 
furent  divers  et  sans  nombre  :  il  n'était 
bruit ,  il  n'était  frayeur  que  du  grand  diable 
de  Yauvert.  Si  quelque  ami  ,  quelque  pa- 
rent cessait  un  jour  de  se  faire  voir  ,  ah  I 
disait-on  ,  il  est  allé  au  diable  de  Yauvert. 
De  tout  ceci  advint  que  les  environs  du 
castel  furent  réputés  maudits,  et  fut  nommée 
la  route  qui  y  conduisait  ruellette  d'Enfer , 
dont  elle  porte  encore  le  nom  cejour- 
d'hui  '. 

Les  apparitions  se  renouvelaient  aussi 
dans  le  castel  ,  et ,  qui  le  croirait  ?  les  deux 
époux  luttèrent  encore  long-temps  I  Mais 
qui  reconnaîtrait  le  front  jadis  joyeux  et 
calme  de  l'heureux  et  confiant  Robert ,  dans 

'  C'est  la  rue  d'Eufer. 
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cet  homme  triste ,  au  regard  sombre  et  rê- 
veur ?  Mais  qui  retrouverait  cette  belle  ,  vive 
et  naïve  Bertbe  ,  dans  cette  femme  pâle  ,  as- 
sise tout  le  jour  à  la  même  place ,  dans  un 
morne  silence ,  gardant  la  même  attitude , 
dont  le  regard  fixe  ,  Toeil  éteint ,  la  boucbe 
ouverte  et  les  lèvres  pendantes  annoncent  un 
épuisement  total  des  forces  du  corps  et  des 
ressorts  de  l'intelligence  ? 

Ces  deux  époux,  toujours  ensemble ,  pour- 
quoi ne  se  rapprochent-ils  plus  l'un  de  l'au- 
tre? pourquoi  ne  se  consolent-ils  pas  en- 
semble ?  ne  s'entendent-ils  donc  plus  ?  Le 
pouvoir  infernal  qui  les  tyrannise  aurait-il 
détruit  jusqu'à  cette  affection  si  tendre , 
cette  confiance  si  pure,  ce  dévouement  si 
entier  qui  les  unissaient?  Satan  leur  aurait- 
il  soufflé  :  —  «  C'est  pour  lui  que  tu  soufîres 
des  maux  sans  terme  et  sans  mesure!  — 
C'est  pour  elle  que  ,  roi  sans  état ,  maître 
sans  autorité ,  tu  te  vois  repoussé  avec  hor- 
reur de  la  société  des  hommes  ! . . .  »  —  Ou 
bien  l'imparfaite    nature  n'assigne -t-elle 
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jamais  qu'un  terme  borné  au  plus  tendre 
dévouement ,  aux  plus  héroïques  efforts . 

Berthe ,  un  jour  ,  quittant  sa  contenance 
abattue  ,  prit  de  l'assurance  dans  le  main- 
tien ,  de  la  fermeté  dans  le  regard ,  comme 
il  arrive  à  la  suite  d'une  grande  résolution  : 
—  «  Monseigneur ,  dit-elle  ,  serions-nous  si 
durement  punis  si  nous  n'étions  coupables? 

—  »<  Les  méchans  peuvent  beaucoup  par 
œuvre  de  magie  ,  dit  tristement  le  roi  ;  mais 
je  pense  que  ce  serait  grand  péché  d'accu- 
ser le  ciel  d'être  complice  de  tant  d'horreurs 
auxquelles  nous  sommes  en  proie. 

—  «  Le  temps  s'écoule  ,  reprit  la  royne  , 
notre  constance  s'épuise  ,  nos  maux  aug- 
mentent ,  force  nous  est  de  céder  I 

—  «  Céder  I  dit  le  roi  ,  suis-je  donc  un 
père  sans  justice,  un  déloyal  époux?  Ah  î 
quel  nom  vous  resterait  à  vous  ,  Berlhe ,  et 
à  notre  enfant  si  je  cédais?... 

—  «t  Pour  moi ,  je  vous  quitte  de  tout,  dit 
la  royne  avec  un  sourire  amer  ;  eh  I  com- 
ment pourrait-il  vivre  ce  fils?  quel  sang  a 
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alimenté  sa  vie  ?  quels  maux  n'ont  pas  dé- 
chiré les  entrailles  qui  le  portent?  quels 
coups  lui  ont  été  épargnés?.  .  Ah!  retour- 
nez ,  sire  roi ,  au  gouvernement  de  vos  états 
et  de  vos  peuples  ;  laissez  Berthe  ,  et  per- 
mettez du  moins  que  la  mort  qu'elle  pres- 
sent dans  les  douleurs  de  l'enfantement  ne 
la  frappe  pas  maudite  !  » 

Robert  crut  sentir  quelque  chose  d'amer 
comme  le  reproche  dans  ce  discours.  «Quels 
de  vos  désirs  ai-je  refusé  de  satisfaire  depuis 
que  vous  êtes  venue  volontairement  vers 
moi  ?  dit-il ,  expliquez  librement  votre  pen- 
sée. Parlez ,  ô  femme  ,  que  voulez-vous? 

—  «  Un  prêtre,  dit  Berthe,  pour  me  récon- 
cilier avec  l'Église. 

— '  «  Tous  ceux  qui  voudraient  venir  vers 
vous  seraient  frappés  d'analhéme  ,  vous  le 
savez.  Abbon,  l'orgueilleux  Abbou,  pourrait 
seul  être  appelé  ;  mais  il  ne  verra  en  nous,  ses 
maîtres ,  que  des  ennemis  vaincus  qui  de- 
mandent grâce  ;  mais  il  ne  viendra  qu'à  la 
condition  d'une  soumission  entière ,  de  no- 
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tie  éternelle   séparation  I —    Prononcez-la 

donc prononcez-la  vous-même  ,  Berthe  ; 

que  je  ne  l'entende  pas  une  seconde  fois 
exiger  de  sa  bouche  insolente  î  Je  puis 
vous  sacrifier  mes  vœux  les  plus  chers,  je  puis 
vous  céder  ;  je  ne  dois  pas  même  exiger  que 
^  ous  supportiez  plus  long-temps  des  maux 
que  vous  voulez  fuir  ;  mais  je  ne  dois  pas 
plier  sous  le  joug  de  cet  homme. 

—  «  En  vous  quittant  ,  dit  la  rojne  ,  je 
fais  le  vœu  ,  si  je  surs  is  ,  de  me  retirer  dans 
Fabbaye  de  Bourgueuil ,  d'y  passer  ma  vie 
dans  la  pénitence  de  mes  fautes ,  et  de  prier 
chaque  jour  pour  vous. 

—  u  Soit,  dit  le  roi,  votre  volonté  est  pré- 
cise ;  je  ne  me  suis  point  parjuré  envers 
vous.  Je  vais  envoyer  un  message  au  moine 

tde  Fleury. 
Le  roi  écrivit  à  Abbon  :    «  L'esprit  des 
«  femmes  est  faible,  surtout  lorsque  les  maux 
«t  du  corps  se  joignent  en  elles  aux  souffran- 
M  ces  de  l'ame  :  Berthe  craint  mort  et  dam- 
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t<  Elle  vous  mande  pour  venir  la  réconforter 
»  et  la  remettre  en  voye  de  salut.  Faites 
«  quérir  une  miresse  et  des  femmes  pour  la 
u  servir.  Cette  requête  ne  doit  pas  vous  sur- 
«  prendre ,  puisque  votre  volonté  règne 
u  seule ,  avec  tant  de  justice ,  sur  tout  ce 
«  qui  ne  devrait  reconnaître  que  mon  pou- 
u  voir.  Vous  avez  dû  pourvoir  d'avance  à 
«  toutes  choses  ,  sire  abbé ,  prévoyant  que 
«  dans  l'occurrence  où  je  suis  ,  il  me  fau- 
«  drait  céder  à  vos  exigences  ,  ou  devenir  le 
«  meurtrier  de  ma  femme  et  de  mon  fils  I  » 
Le  moine  accourut.  La  mort  de  la  royne 
eût  soustrait  le  roy  à  sa  puissance.  Il  se 
hâtait  ;  mais  cependant  Berthe  ,  saisie  des 
plus  vives  douleurs  ,  en  proie  aux  appré- 
hensions exaltées  de  la  mort  et  de  l'enfer  , 
accusait  le  temps  de  lenteur  ,  désespérait  de 
son  salut ,  et  mue  d'une  fureur  impatiente  , 
s'écriait  :«  Allez  quérir  un  prêtre  !  Dites  que 
je  quitte,  que  je  cède,  que  j'abandonne 
tout  !  Dites  qu'il  accoure  î  Priez-le  à  genoux  I 
Je  demande  la  confession  I  je  demande  ré- 
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mission  I  Allez  I  allez  I  ne  soyez  pas  les 
bourreaux  de  mon  âme  I  Je  vais  mourir  I 
allez  quérir  un  prêtre  I  Je  serai  damnée  I 
sauvez-moi  ?  » 

Dès  qu'Abbon  entra  ,  on  le  conduisit  vers 
Berthe ,  et  Robert  qui ,  près  de  sa  femme  , 
s'efiForçait  d'apaiser  ses  cris ,  compatissait 
à  ses  maux  ,  recueillait  ses  larmes  ,  fut  forcé 
de  la  laisser  avec  lui  ;  mais  il  se  disait  en 
cédant  :  Combien  il  faut  de  force  et  de  cou- 
rage aux  vaincus  '.  Et  il  se  tenait  collé  à  la 
porte  pour  recueillir  les  gémissemens  de 
sa  femme  et  épier  les  premiers  vagisse- 
mens  de  son  fils.  Mais  les  cris  de  Berthe  ces- 
sent tout  à  coup  ;  un  morne  silence  leur  suc- 
cède. Robert  frissonne  ,  saisi  d'une  crainte 
soudaine  que  la  mort  ne  lui  ait  enlevé  celle 
pour  qui  une  tendre  pitié  a  rallumé  tout 
son  amour  ;  il  \eut  entrer  I  La  porte  s'ou- 
vre ,  Abbon  paraît. 

Il  porte  un  plat  d'argent ,  qu'il  vient  avec 
appareil  présenter  au  roi.  Robert  n'y  voit 
qu'une  masse  de  chair  informe  et  livide  , 


^ 
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dont  les  parties  ont  quelque  similitude  avec 
celles  d'un  vil  animal  ' ,  le  repousse  avec 
dégoût  ,  interrogeant  le  moine  du  regard  sur 
cette  étrange  présentation. 

—  «  C'est  votre  fils  ,  dit  Abbon  :  d'une 
union  monstrueuse  et  maudite  ,  un  monstre 
seul  pouvait  être  engendré  !  »  L'indignation 
et  le  ressentiment  s'emparent  du  roi  en  re- 
cevant ce  coup  si  durement  porté  ;  mais  sur- 
tout la  douleur  que  devait  éprouver  Berlhe 
le  pénétra.  «  Ma  femme!  ma  Bertbel  s'é- 
cria-t-il  »  en  courant  vers  la  chambre  ;  mais 
Abbon  l'arrêta  :  <<■  Berthe ,  dit-il ,  est  ren- 
trée dans  le  giron  de  l'Église  ;  vous  ne  la 
re verrez  jamais  I  »  Robert  ,  indigné  ,  jeta 
sur  lui  un  regard  de  courroux  ;  mais  une 
expression  ,  fugitive  comme  l'éclair  ,  passa 
sur  le  visage  du  moine  :  c'était  le  rire  sar- 
donique,  c'était  le  regard  du  démon  aux  on- 
gles de  fer  que  le  roi  reconnut  dans  ses  yeux  I 

A  peu  de  temps  de  là  ,  on  ornait  avec 

'  Berlhe  accoucha  d'une  oie,  dit  un  chroni- 
queur. 


^  l4l  -^ 
pompe  l'église  du  palais  de  la  Cité  ;  un  grand 
concours  de  nobles  et  de  prélats  convoqués 
par  le  pieux  roi  s'y  devait  rassembler  pour 
une  cérémouie  dont  on  ignorait  encore  le 
motif.  On  y  avait  transporté  le  trône  royal, 
autour  duquel  les  argentiers  ouvraient  avec 
activité  pour  lui  redonner  grand  éclat;  des 
garçons  '  drapaient  les  bancs  de  riches  ta- 
pis ,  des  couseurs  rhabillaient  les  statues  des 
saints  ,  des  chapeliers  les  couronnaient  de 
fleurs. 

Dans  le  palais  ,  des  marchands  lombards 
allaient  et  venaient ,  portant ,  les  uns  ,  des 
étoffes  précieuses  ,  les  autres  des  bijoux  de 
toutes  sortes  ;  des  fourreurs  ,  des  artisans  , 
rapportaient  des  robes  d'un  grand  prix  qu'ils 
avaient  façonnées;  c'était  partout  grand  ap- 
pareil et  grand  mouvement. 

Deux  héraults  d'armes  s'étant  arrêtés  dans 
la  cour  pour  regarder  deux  magnifiques  che- 
vaux qu'on  venait  d'y  amener,  un  heaumier 
les  y  vint  requérir  de  recevoir  des  casques 

'■  Hommes  de  peine. 
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et  des  amies  que  lui  et  d'autres  ouvriers  ve- 
naient livrer.  C'était  le  devoir  de  leur  charge 
de  les  serrer  et  de  les  remettre  à  l'ordre  du 
roi.  Mais  quand  ils  eurent  fait  découvrir  ce 
que  ces  hommes  apportaient ,  ils  restèrent 
saisis  d'admiration  à  la  vue  de  deux  armu- 
res parfaitement  semblables  entre  elles  ,  et 
confessèrent  que ,  bien  que  leur  métier  fût 
de  se  connaître  à  ces  choses  ,  ils  n'en  avaient 
jamais  vu  d'aussi  parfaites.  Long -temps 
après  que  les  ouvriers  furent  partis ,  ils  en 
examinaient  encore  chaque  pièce ,  en  van- 
taient la  solidité  ,  l'éclat ,  la  beauté  de  la 
trempe ,  la  beauté  du  travail ,  et  disaient 
entre  eux  :  Ce  don  fera  bien  des  jaloux  î 

Alors  l'un  d'eux  dit  à  l'autre  :  «  Ces  armes 
sont  faites  pour  deux  nobles  comtes ,  selon 
que  la  ciselure  d'or  des  casques  le  fait  voir  ; 
vous  qui  avez  apporté  des  messages  aux  sei- 
gneurs et  prêtais  invités  ,  devez  savoir  ou 
deviner  à  qui  le  roi  les  destine  ,  et  connaî- 
tre le  motif  de  cette  pompeuse  cérémonie  , 
où  seront  distribués  tant  de  riches  présens  ; 
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vous  n'en  garderez  le  secret  avec  mol  .  s; 
vous  êtes  mien  comme  je  suis  vôtre. 

—  «Sur  ma  part  du  paradis,  je  l'ignore,  ré= 
pondit  l'autre,  et  le  mystère  en  est  gardé  pour 
tous.  Ici  se  verront  les  pennous  et  les  ban- 
nières du  Puiset ,  de  Montlhérr,  de  Chàteau- 
fort ,  de  Senlis ,  de  Meulan  ,  de  Houdan  ,  de 
Montfort,detous  les  seigneurs  enfin  qui  res- 
sortissentdes  domaines  royaux,  et  surtout  des 
évéques  et  aî)bés  des  abbayes  ayant  fiefs 
rendables  à  la  volonté  du  roy.  Mais  ne 
croyez  que  ce  soient  messages  courtois 
que  je  leur  aie  portés  ;  non  :  ce  sont  ordres 
exprès  d'y  venir,  sous  peine  de  rendre  leurs 
fiefs.  Oh  I  Robert  n'est  plus  le  roy  débon- 
naire que  nous  avions  I  c'est  Robert  le 
maître  ! 

Le  jour  de  Pâques  suivant ,  à  l'issue  de 
la  messe  ,  tous  les  seigneurs  châtelains  , 
«véques  et  abbés  ,  parés  des  dons  qu'ils 
avaient  reçus  dès  la  veille  de  la  munifi- 
cence '  du  roi ,  réunis  dans  l'église  ,  étaient 

'  li  était  d'usage  qu'aux  cére'monies  d'apparat 
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dans  rattente,  en  grande  curiosité  de  ce  qui 
allait  advenir.  Le  roi  siégeant  au  milieu 
d'eux ,  montrait  plus  de  gravité  et  de  no- 
blesse que  oncques  ne  l'avait  fait.  Autour 
de  son  trône  étaient  les  grands  officiers  de 
sa  couronne  ;  à  ses  côtés  deux  hérauts  d'ar- 
mes tenaient  exposées  à  la  vue  les  deux  ri- 
ches armures  ;  en  dehors ,  d'autres  hérauts 
jetaient  de  l'argent  au  peuple  '  ,  et  criaient  : 
Largesses  du  plus  puissant  des  roys  ! 

Le  roy  ,  promenant  ses  regards  ,  vit  un 
vieil  homme  qui  se  tenait  humblement  près 
de  la  porte  :  — «  Allez,  dit-il,  à  l'un  de  ses 
écuyers,  faites  avancer  cet  homme,  et  le  pla- 
cez plus  honorablement.  »  Ceci  fut  fait  au 
grand  étonnement  de  tous. 

le  roi  ou  les  grands  seigneurs,  ayant  cour,  fissent 
des  dons  aux  personnes  invite'es.  On  les  faisait 
plus  magnifiques  selon  que  le  motif  en  e'tait  im- 
portant. Cela  arrivait  à  l'occasion  des  mariages 
des  souverains,  des  naissances,  des]  cours  ple'- 
nières  ,  des  re'ceptions  de  chevaliers  auxquels  on 
voulait  faire  honneur. 
'  Formule  ordinaire. 
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Alors ,  par  la  porte  mlérieurc  du  palais  , 
entrèrent  deux  jeunes  novices  aspirans  de 
chevalerie  Ils  étaient  vêtus  de  blant^lies  ca- 
mises  '  brodées  d'abeilles  ;  ils  avaient  les 
pieds  et  la  tête  nus  ,  portaient  leurs  pennons 
en  main  ,  et  à  leur  coi  était  suspendue  leur 
épée. 

D'une  contenance  modeste  ils  avancèrent 
dans  l'église,  et  vinrent  s'agenouiller  sur 
les  marches  du  trône  ;  et  chacun  se  deman- 
dait :  Quels  sont-ils?  Nous  ne  les  connais- 
sons pour  appartenir  à  la  maison  de  France. 

Le  roy  leur  dit  :  Que  demandez-vous? 

— «Nous  demandons  noblesse  et  chevale- 
rie ,  et  nous  ne  venons  ici  que  par  vos  or- 
dres,  nous  en  reconnaissant  indignes.  » 

Alors  le  roi  se  levant  étendit  la  main  sur 
eux,  et  d'une  voix  solennelle  :  Je  vous  piège  * 
envers  tous  les  nobles  de  France  :  devant 
moi  et  pour  moi ,  vous  seuls  avez  tenu  tète 

'  Tuniques. 

*  Piéger,  cautionner,  répondre  pour. 
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au  (langer  que  tous  avaient  fui  1  Vous  seuls 
avez  été  pour  votre  roi  preux,  hardis,  fidè- 
les; et  moi,  rémunérateur  de  loyauté  ,  dis- 
pensateur de  noblesse  ,  au  nom  de  la  Sainte 
Trinité  ,  je  vous  confère  l'ordre  de  cheva- 
lerie ,  et  il  leur  donna  l'accolade  ' . 

Cela  fait ,  sur  un  signe  du  roi ,  les  deux 
héraults  s'avancèrent  vers  le  chancelier  ,  et 
le  connétable ,  portant  les  armures  ,  pour 
leur  transmettre  l'ordre  d'armer  les  nou- 
veaux chevaliers  ,  et  le  roi  lui-même ,  des- 
cendu de  son  trône  ,  leur  chaussa  l'éperon 
d'or  et  leur  ceignit  l'épée.  Enfin  ,  agenouil- 
lés de  nouveau  devant  le  roi ,  et  leurs  mains 
dans  les  siennes  ^ ,  Robert  leur  leur  dit  ;  «  Je 
vous  investis  de  la  comté  de  Melun  ;  vous 
de  la  comté  de  Poissy.  Allez  ,  comte  de  Me- 
lun ,  allez ,  comte  de  Poissy  ,  serez  mes  amés 
et  féaux  ,  et  ne  relèverez  que  de  moi ,  votre 
ami.» 

'  L'accolade,  trois  coups  du  plat  del'cpée  sur 
le  col. 

^  Forniide  d'investituie. 
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Et  le  vieillardlesregardait  les  yeux  pleins 
de  larmes  ,  disant  :  Sois  béni  o  roi  qui  m'as 
fait  voir  ce  beau  jour  î 

Nota.  Berthe  se  retira  dans  l'abbaye  de 
Bourg^ueuil  qu'elle  avait  fondée.  Après  la 
mort  du  pape  Grégoire  V  ,  elle  fut  à  Rome, 
où  elle  se  trouva  avec  Robert  ;  il  était  alors 
l'époux  de  Constance,  princesse  d'Aquitaine. 
Berthe  ,  de  retour  dans  son  abbaye  ,  y  por- 
ta toujours  le  titre  de  reine.  Quant  à  la 
pénitence  de  sept  ans  qui  leur  était  impo- 
sée ,  l'usage  était  de  payer  dc^  moines  pour 
la  faire. 


Madî 


ame  ri  et. 
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LE  DÉSERT. 


Les  déserts  arides  de  l'Arabie  n'offrent 
qu'une  plaine  immense  sur  laquelle  aucun 
sentier  n'est  tracé  ,  coupées  par  des  monta- 
gnes stériles  ,  et  sans  le  moindre  ombrage 
qui  puisse  défendre  contre  les  rayons  d'un 
soleil  presque  vertical  ;  au  lieu  de  rafraîchir, 
par  leur  haleine  bienfaisante  ,  les  vents  et 
surtout  le  soniel  ,  répandent  une  vapeur 
dangereuse  et  même  mortelle.  Pendant  les 
mois  d'été  surtout ,  son  souffle  est  fatal  à 
l'être  animé  qu'il  atteint ,  et  les  effets  en 
sont  si  terribles  et  si  instantanés  que  ,  dès 
que  l'étincelle  de  la  vie  est  éteinte  ,  la  cor- 
ruption s'empare  du  corps  ;  et ,  si  l'on  veut 


^  149  -^ 
le  soulever  de  terre  ,  les  membres  se  dilatent 
à  toutes  les  joiutures. 

Le  vent ,  en  soufflant  des  semaines  en- 
tières dans  la  même  direction  ,  fait  courir 
au  voyageur  errant  dans  ces  déserts  un  au- 
tre danger  encore  plus  grand  ,  parce  qu'il 
est  inévitable.  Les  montagnes  de  sable  qu'il 
élève ,  et  qu'il  disperse  tour  à  tour,  ont  été 
comparées  aux  vagues  de  la  mer^  et  ont  en- 
seveli des  caravanes  et  des  armées  entières. 
Mais  ,  si  le  désert  offre  de  grands  dangers  , 
il  présente  des  illusions  sui'prenantes  et 
presque  inexplicables.  Accablé  de  chaleur, 
épuisé  de  fatigue  ,  brûlé  par  les  rayons  per- 
pendiculaires du  soleil  à  moitié  de  sa  course, 
mourant  de  soif  et  près  de  succomber  sous 
le  souffle  enflammé  du  soniel ,  le  voyageur 
croit  voir  tout  à  coup  la  fin  de  ses  souf- 
frances. Ln  lac  immense  paraît  à  ses  yeux  ; 
il  voit  en  même  temps  une  grande  ville  s'é- 
lever dans  le  désert  :  il  en  aperçoit  les  tours, 
les  portiques  ,  les  jardins  qui  lui  promettent 
une  fraîcheur  agréable.   Sa  vue  cherche  à 
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percer  une  espèce  de  brouillard  qui  ue  lui 
permet  de  distinguer  qu'imparfaitement  des 
objets  si  flatteurs  ;  il  se  livre  aux  plus  douces 
espérances.  S'il  conçoit  encore  des  inquié- 
ludes  ,  à  peine  lui  reste-t-il  un  doute  ;  l'es- 
poir se  repose  dans  le  sein  de  la  confiance  ; 
fatale  illusion  I  il  n'a  aperçu  que  les  visions 
du  désert.  C'est  le  jardin  d'Tren  ,  c'est  l'ou- 
vrage de  Schedad ,  fils  d'Ad  ,  qui  s'est  offert 
à  ses  yeux.  La  providence,  disent  les  tra- 
ditions des  Arabes  ,  en  a  ordonné  la  conser- 
vation dans  le  désert  d'Aden  ,  pour  en  faire 
un  monument  de  la  colère  divine. 

Sir  William  Heude  , 
Lieutenant  au  service  de  S.  M.  Britannique. 
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LES  EXFAXS  ABA\DO\\ÉS. 


Onze  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  l'é- 
glise de  Saint-Laurent  ;  le  ciel  était  pur,  la 
lune  ,  brillant  d'un  doux  éclat ,  éclairait  la 
ligne  spacieuse  que  forme  le  faubourg  Saint- 
Martin  ,  descendant  des  avenues  poudreuses 
de  la  A  illette  au  centre  fangeux  de  Paris. 
Malgré  l'excessive  chaleur  de  la  saison  , 
l'habitant  routinier  du  faubourg  était  allé 
chercher  dans  sa  chambre  la  température 
suffoquante  du  four,  ou  la  fraîcheur  humide 
et  malsaine  des  caves.  Les  boutiques  étaient 
fermées  ,  et  les  portiers  avaient  donné  le 
signal  de  la  retraite  ,  en  rentrant  les  chaises 
placées  pour  faire  cercle  devant  les  portes  , 
tt  Phébéc  éclairait  seule  la  ville  ,  tondis  que 


I 
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les  lanternes  oisives  pendaient  comme  des 
glands  noirs  au  bout  de  leurs  cordes. 

Les  passans  atardés  ,  inquiets  de  la  soli- 
tude et  du  silence  de  ce  quartier  de  mauvais 
renom,  pressaient  le  pas  ,  Thabit  boutonné  ;> 
afin  de  mettre  leurs  montres  et  leurs  bourses 
derrière  ce  rempart ,  sans  se  soucier  de  la 
chaleur,  ni  humer  l'air  frais  du  soir.  Ce 
plaisir,  délaissé  par  l'homme  isolé  et  crain- 
tif, était  savouré  par  une  patrouille  de  la 
garde  nationale ,  forte  de  sa  mission  ,  qui 
est  d'effrayer  les  malfaiteurs ,  ce  qui  leur 
ôte  la  pensée  de  les  redouter  ;  les  soldats  ci- 
toyens marchaient  nonchalamment,  le  poète 
limant  un  vers ,  l'artiste  observant  les  efiFets 
capricieux  de  la  lumière  ,  le  négociant  cal- 
cuhint  les  retours  probables  de  la  fin  du 
mois  ,  et  l'heureux  rentier  ne  S()ngeant  à 
rien  ,  à  rien  du  moins  qui  fût  capable  d'in- 
fluer sur  sa  destinée. 

Tout  à  coup  le  chef  de  l'escouade  crie 
attention  !  les  quatre  hommes  reforment 
leurs  rangs ,  redressent  leurs  fusils  ,  et  tous  , 


d'un  pas  belliqueux ,  marchent  en  bon  or- 
dre vers  le  renfoncement  qui  se  trouve  pro- 
cbe  de  l'église  ;  deux  petites  filles  étaient 
assises  là  ;  à  peine  vêtues  et  pressées  l'une 
contre  l'autre,  elles  pleuraient.  La  plus 
grande  paraissait  avoit  de  onze  à  douze 
ans;  une  dent,  manquant  à  la  mâchoire 
supérieure  de  la  plus  jeune  ,  indiquait  qua- 
tre ans  de  moins.  La  vue  des  armes  ,  des 
uniformes ,  troubla  tellement  ces  pauvres 
enfans  que  le  chef  de  patrouille  ne  put  en 
tirer  d'autres  renseignemens  que  ceux-ci  : 
elles  venaient  de  très  loin  chercher  leur  père 
à  Paris  ;  mais  dire  dans  quel  quartier  de  la 
^'iUe  demeurait  ce  père  ,  quel  était  son  nom, 
son  état ,  cela  leur  était  impossible. 

«  Ce  sont  des  petites  misérables  instruites 
par  d'habiles  mendians  de  profession  ,  ou 
des  enfans  perdus  ,  dit  le  caporal  ;  dans 
l'un  ou  l'autre  cas  ,  il  faut  les  conduire  chez 
le  commissaire  de  police.  » 

Cet  avis  ,  d'abord  vivement  combattu  , 
prévalut  en  définitive  ;  les  deux  enfans  fu- 
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rent  placés  au  centre  de  la  patrouille.  L'ar- 
tiste prit  la  plus  grande  par  la  main  ;  le 
poète ,  donnant  son  fusil  à  son  camarade 
le  négociant ,  chargea  sur  ses  bras  la  plus 
jeune  qui  marchait  avec  peine.  Les  deux 
pauvres  créatures  se  laissèrent  conduire 
ainsi ,  sans  mot  dire ,  ouvrant  de  grands 
yeux  qu'elles  promenaient  avec  efifroi,  de 
cette  inconcevable  quantité  de  hautes  mai- 
sons qui  se  déroulaient  devant  elles  ,  aux 
uniformes  et  aux  fusils  que  la  lune  faisait 
reluire.  Bien  des  pensées  roulaient  sans 
doute  dans  ces  petites  têtes  qui  tournaient 
en  tous  sens  ;  bien  des  questions  se  pres- 
saient sur  ces  lèvres  entr'ouvertes  ;  mais  la 
peur  rendait  les  enfans  muets. 

La  présence  du  commissaire  de  police 
sembla  troubler  encore  davantage  les  deux 
petites  filles  ;  ce  magistrat ,  doux  et  humain  , 
voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  tirer  d'elles  , 
chercha  à  les  rassurer,  en  leur  disant  que 
des  enfans  qui  cherchent  leur  père  ne  pou- 
vaient manquer  de  le  retrouver  ;  puis  ,  il  fit 
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apporter  du  pain  ,  des  fruits ,  un  peu  de  vin, 
et  pendant  qu'elles  mangeaient  ,   il  causa 
de  cette  aventure  avec  les  gardes  nationaux. 

«  Ces  messieurs ,  dit  le  caporal  en  dési- 
gnant le  poète  et  l'artiste  ,  ne  voulaient  pas 
que  nous  arrêtassions  ces  enfans  ,  parce  que, 
disaient-ils ,  on  allait  les  accuser  de  vaga- 
bondage; ils  étaient  d'avis  que  l'un  de  nous 
les  prit  chez  lui  pour  cette  nuit ,  et  qu'en- 
suite ,  à  l'aide  d'une  quéle  faite  dans  notre 
compagnie  de  voltigeurs  ,  on  les  plaçât  dans 
une  maison  quelconque.  Mais  j'ai  répondu  : 
votre  quête  sera  insuflisante,  et  quand  il 
faudra  la  renouveler,  nous  trouverons  portes 
closes.  Ensuite,  a  repris  très  prudemment 
monsieur  que  voilà  (  et  le  caporal  désignait 
le  rentier) ,  des  voleurs  instruisent  souvent 
d'innocentes  créatures  à  débiter  des  phrases 
lamentables  ,  et  lorsque  ,  ému  par  la  pitié  , 
on  les  a  introduites  dans  sa  maison  ,  ea 
ouvre  les  portes  à  la  bandei,  et... 

—  Bah  I  interrompt  l'artiste  ,  c'est  em- 
poisonner sa  vie  que  de  prévoir  sans  cesse 
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des  crimes  et  des  malheurs.  Il  y  a  de  la 
candeur  sur  ces  petites  mines  ;  il  serait  trop 
affreux  de  traduire  des  enfans  de  cet  âge 
devant  un  tribunal  I  regardez-les  ,  n'ont- 
elles  pas  l'air  de  deux  colombes  abritées 
dans  un  même  nid  I    » 

En  effet ,  les  pauvres  créatures  ,  blotties 
toutes  deux  dans  un  même  fauteuil ,  man- 
geaient à  la  même  grappe  de  raisin  ;  encore 
effarouchées  ,  ce  qu'elles  voyaient  et  ce 
qu'elles  entendaient  leur  semblait  si  étrange 
que ,  renonçant  à  le  comprendre,  elles  apai- 
saient machinalement  leur  faim. 

«<  Maïs  ,  reprit  le  caporal  de  voltigeurs, 
en  vous  accordant  que  les  craintes  de 
M.  Lami  soient  tant  soit  peu  exagérées , 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'après  une 
quête  faite  dans  notre  compagnie  ,  et  qui 
produira ,  je  suppose ,  une  centaine  de 
francs ,  nous  serons  fort  embarrassés  de 
notre  adoption  ;  car ,  qui  de  nous  ,  mes- 
sieurs ,  reprit-il  avec  une  sorte  de  véhé- 
mence y  oserait  se  charger  d'un  tel  fardeau  I 
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—  Moi ,  sur  ma  foi  î 

—  Allons  donc  ,  mon  cher  Alfred  ,  vous 
plaisantez  ;  avec  vos  ving:t-cinq  ans  ,  et  per- 
mettez^moi  de  vous  le  dire  ,  votre  vie  pré- 
caire et  aventureuse  d'artiste  ,  vous  voulez 
vous  improviser  père  de  famille  I   » 

A  ce  propos,  le  pauvre  Alfred  porta  ma- 
chinalement la  main  sur  la  poche  de  son 
gilet ,  où  se  trouvaient  pèle-mèle  son  bien- 
fonds  et  son  revenu,  c'est-à-dire  son  crayon 
et  les  quelques  napoléons  ,  reste  du  prix  de 
son  dernier  tableau  ;  puis  ,  il  baissa  la  tète 
sans  répondre. 

'<■  D'ailleurs  ,  continua  l'intrépide  narra- 
teur, et  les  mœurs  ,  messieurs  I  les  mœurs  I 
la  loi  seule  peut  prendre  cette  imposante 
responsabilité. 

—  La  loi  !  dit ,  à  son  tour,  l'homme  de 
lettre  ,  il  est  vrai  qu'elle  a  grand  soin  de 
ses  pupiles  ;  tous  sortent  des  soi-disant 
maisons  de  corrections  cent  fois  pires  qu'ils 
m'v  sont  entrés  ,   et  je  suis  convaincu  qu'il 
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s'y  prépare  plus  de  mauvais  sujets  des  deux 
sexes  que  partout  ailleurs. 

—  Sans  doute  ,  s'écria  Alfred  ,  et  cela  ne 
peut  être  autrement.  On  prive  de  leur  li- 
berté des  enfans,  on  les  astreints  à  une  dis- 
cipline sévère  ,  et  pourquoi?  parce  que  leurs 
parens  les  ont  mis  au  monde  pour  souffrir. 
C'est  d'une  misère  dont  ils  sont  innocens 
qu'on  les  punit  à  l'égal  d'un  crime  I  il 
y  a  dans  ce  procédé  une  injustice  dont 
le  ressentiment  doit^  altérer  le  meilleur 
naturel. 

—  Cependant ,  la  société  a  besoin  d'être 
protégée  ,  et  les  vagabonds... 

—  Messieurs  ,  dit  le  magistrat  en  se  le- 
vant ,  il  n'est  aucun  de  vous  qui  veuille , 
aux  termes  de  la  loi ,  répondre  de  ces  deux 
enfans  ,  leur  assurer  des  moyens  de  subsi- 
stances ,  et  s'engager  de  les  remettre  à  leurs 
parens  ,  s'ils  les  réclament  ?   » 

Personne  ne  répondit.  Le  seul  Alfred 
entr'ouvrit  les  lèvres  ;    mais  la  conscience 
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de  sa  pauvreté  lui   élrcignit  la   gorge  ,    il 
n'articula  pas  un  son. 

«  Eh  bien  I  messieurs  ,  je  vais  écrire 
votre  déposition. 

—  Faut-il  les  mener  à  la  préfecture  ? 

—  Oh  I  non ,  elles  dorment  ;  demain 
matin,  je  les  y  conduirai  moi-même. 

—  Que  vont-elles  devenir  I  demanda  l'ar- 
tiste. 

—  Le  tribunal  en  décidera  ,  répond  tris- 
tement le  magistrat. 

—  Elles  seront  bien  malheureuses  I 

—  Pas  autant  qu'aujourd'hui  ;  mais  elles 
le  sentiront  davantage.  » 

Pendant  que  l'on  discutait  ainsi  sur  leur 
triste  avenir,  les  deux  petites  filles  avaient 
cédé  au  sommeil ,  leurs  bras  étaient  enlacés, 
et  l'aînée ,  comme  par  une  habitude  de 
protection  ,  avait  prêté  son  épaule  pour  ap- 
puyer la  tête  de  sa  sœur. 

La  patrouille  s'étant  retirée,  le  commis- 
saire entr'ouvrit  la  porte  d'un  petit  salon  , 
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d'où    l'on    avait   pu  entendre   tout    ce  qui 
s'était  dit  dans  le  cabinet. 

«  Ma  chère  amie  ,  il  faut  appeler  Toi- 
nette  ,  afin  qu'elle  déshabille  et  couche  dans 
sa  chambre  ces  petites  filles. 

—  Qu'elles  sont  jolies  !  mon  papa  ,  s'écria 
Anaïs  en  s'élancant  près  du  fauteuil  ;  nous 
les  garderons  toujours,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  I  le  pouvons-nous  ?  je  n'ai  au 
monde  que  ma  place  ,  place  bien  précaire  , 
tu  le  sais  ;  hors  d'état  de  soustraire  ces  cn- 
fans  à  la  misère  ,  nous  ne  ferions  que  les 
empêcher  de  s'y  accoutumer. 

—  S'y  accoutumer  I  est-ce  possible.  Re- 
gardez donc  ,  papa  ,  ces  mauvaises  robes 
noires  les  couvrent  à  peine.  Les  épaules , 
leurs  jambes  et  leurs  pieds  sont  nus ,  pau-» 
vres  I  pauvres  petites  î 

—  Dans  la  maison  pénitentiaire,  où  on 
va  sans  doute  les  conduire ,  elles  seront 
vêtues  et  nourries;  on  leur  amassera  un 
petit  capital ,  pour  le  temps  où  elles  seront 
en  état  de  se  suffire  à  elles-mêmes  par  leur 
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travail.  C'est  plus ,  mon  enfant ,  heaiicoup 
plus  que  nous  ne  pourrions  faire  pour  elles. 
—  Mais  elles  seront  en  prison,  et  per- 
sonne ne  les  aimera  ;  pauvres  î  pauvres  en- 
fans  I  où  donc  est  votre  mère?  » 


Trois  mois  après  cette  soirée  ,  deux  petites 
filles  proprement  vêtues ,  mais  profondé- 
ment tristes ,  comparaissaient  à  la  barre  du 
tribunal  de  police  correctionnelle. 

Le  Président.  Comment  vous  appelez- 
vous? 

L'aînée  DFS  DEUX  PETITES  FILLES.  TotottCç 

et  ma  sœur  Petite. 

Le  Président.  Ce  ne  sont  pas  là  des  noms 
de  baptême  ? 

ToTOTTE.  On  nous  a  déjà  fait  cette  ob- 
servation ,  je  ne  sais  qu'y  répondre. 

Le  Président.  Mais  vos  parens?  pouvez- 
vous  à  présent  me  dire  le  nom  de  vos  pa- 
rens ? 
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ToTOTTE.  La  première  fois  que  l'on  m'a 
demandé  cela ,  je  ne  comprenais  pas  ce 
qu'on  voulait  dire.  Depuis  ,  on  m'a  expliqué 
la  chose,  et  j'ai  cherché  à  me  rappeler; 
mais  jamais  le  berger  ne  m'a  dit  autrement 
que  «  le  papa  est-il  à  la  maison  ?  >» 

Le  Président.  Et  les  autres  personnes 
auxquelles  il  avait  affaire  le  désignaient- 
elles  aussi  de  cette  façon  ? 

La  Petite  {d'un  ton  moqueur).  Tiens, 
est-ce  que  des  lapins  sont  des  personnes  ? 

Le  Président.  Ah  !  votre  père  bracon- 
nait ? 

ToTOTTE.   Plait-il ,  monsieur  ? 

Le  Pbésident.   Il  tuoit  le  gibier? 

ToTOTTE.   Oui ,  quand  il  en  trouvait. 

Le  Président.  Que  veniez-vous  faire  à 
Paris? 

Tototte.    Chercher  notre  père. 

Le  Président.  Qui  vous  avait  dit  qu'il 
fut  dans  cette  ville  ? 

Tototte.   Le  berger. 
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Le  Président.  A  ous  le  connaissez  ce 
berger  ? 

TOTOTTE.    Oui. 

Le  Président.    Comment  s'appelle-t-il? 

ToTOTTE.   Le  Bancal. 

Le  Président.  Ce  n'est  pas  un  nom  cela? 

ToTOTTE.  Nous  ne  lui  en  connaissons  pas 
(l'autre. 

Le  Président.  Comment  vous  a-t-il  dit 
d'aller  rejoindre  votre  père? 

Tototte.  Papa  était  parti  le  soir,  comme 
de  coutume  ;  mais  le  matin  il  ne  revint  pas  , 
ni  de  toute  la  journée  ,  ni  de  toute  la  nuit , 
et  le  lendemain  ,  ce  fut  de  même.  Alors , 
la  peur  nous  prit  ;  quand  le  jour  se  leva 
encore ,  je  dis  à  ma  petite  sœur  de  m'aider 
à  chercher  papa.  Alors  nous  avons  marché, 
nous  avons  regardé  derrière  les  haies  ,  nous 
avons  appelé  ,  papal  papal  et  nous  ne  l'a- 
vons pas  trouvé ,  quoique  nous  ayons  bien 
cherché  partout. 

Le  Président.  C'est  alors  que  le  berger 
vous  a  dit  de  venir  à  Paris  ? 
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ToTOTTE.   Oui ,  monsieur. 

Le  Président.  Comment  vous  a-t-il  fait 
accroire  que  vous  y  trouveriez  votre  père? 

ToTOTTE.  Après  avoir  bien  cherché  ,  nous 
pleurions  toutes  deux  dans  la  campagne, 
appuyées  sur  une  grosse  pierre  ;  le  Bancal 
vint  à  nous  et  nous  dit  :  Le  papa  n'est  plus 
dans  le  pavs  ,  il  est  à  Paris  ;  avant  de  par- 
tir, il  m'a  vendu  sa  maison  ,  et  m'a  dit  de 
vous  envoyer  près  de  lui ,  en  vous  remet- 
tant cela  de  sa  part  :  c'était  la  moitié  d'un 
pain  et  un  morceau  de  fromage.  Après  avoir 
eu  tant  de  chagrin  ,  nous  étions  bien  con- 
tentes de  savoir  enfin  où  était  notre  papa. 
Je  demandai  au  Bancal  comment  on  allait 
à  Paris.  Je  vais  vous  mettre  sur  le  pavé  , 
vous  n'aurez  qu'à  le  suivre  ;  ce  n'est  pas 
bien  malin ,  le  chemin  est  toujours  tout 
droit.  Lorsque  viendra  la  nuit  ,  on  vous 
donnera  à  coucher  dans  les  fermes  ,  ça  ne 
se  refuse  pas,  c'est  l'usage.  Adieu,  mes 
petites  ,  ménagez  bien  votre  pain.  —  Adieu  , 
Bancal  ,  et  nous  voilà  en  roule. 


Le  Preésident.  Avez-vous  marché  long- 
temps ? 

ToTOTTE.   Quatre  jours. 

Le  Président.  Dans  un  précédent  inter- 
rogatoire ,  vous  avez  dit  qu'avant  la  mort 
de  votre  mère ,  votre  père  et  le  Bancal , 
ayant  entendu  un  bruit  étrange ,  avaient 
appuyé  leur  oreille  contre  terre  et  reconnu 
que  c'était  le  canon  que  l'on  tirait  à  Paris  ; 
ce  fait  ferait  supposer  une  distance  de  qua- 
tre ou  cinq  lieues .  Selon  votre  dire  encore  , 
vous  marchez  bien  ,  ainsi  que  votre  sœur, 
et  seriez  en  état  de  faire  au  moins  deux 
lieues  par  jour;  comment  concilier  cette 
prétention  avec  la  lenteur  de  votre  voyage? 

Tototte.  Ah  I  c'est  que ,  de  crainte  d'être 
grondée  ,  je  n'ai  pas  osé  dire  d'abord  que 
nous  nous  étions  amusées  un  peu  en  che- 
min ,  le  premier  jour,  dans  un  champ  de 
blé  où  nous  avons  fait  des  couronnes  de 
fleurs  ;  le  lendemain  ,  sur  la  route  où  il  y 
avait   des   cailloux   en  tas  ;   Petite  a  voulu 
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faire  une    maison  ,    et  nous  avons  joué  là 
bien  long-temps. 

Le  Président,  Vous  rappelez-vous  du 
nom  du  champ  où  était  votre  maison? 

ToTOTTE.  Je  l'ai  déjà  dit ,  c'était  le  champ 
d'épines. 

Le  Président.  Est-ce  un  village? 

ToTOTTE.  Non;  notre  cabane  était  toute 
seule. 

Le  Président.  Y  a-t-il  un  village  au- 
près^ 

ToTOTTE.   11  y  a  Villiers  ;  je  l'ai  dit. 

Le  Président.  On  a  écrit  dans  tous  les 
bourgs  et  villages  des  environs  de  Paris  por- 
tant ce  nom,  sans  obtenir  de  renseignemens. 
Est-il  considérable  votre  Villiers? 

Tototte.   Pas  autant  que  Paris. 

Le  Président.   Y  a-t-il  une  église? 

Tototte.   Non  ;  mais  il  y  a  une  mairie. 

Le  Président.  Connaissez-vous  le  maire? 
(  Lolotte  ne  répond  rien.  ) 

Petite  [s"* écriant).  Oh  I  oui  ,  qu'il  y  en 
a  un  dp  maire  î   et  méchant  encore  ,  il  fait 
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(les  procès- verbaux  ,  quand  on  tue  les  lapins 
(le  la  Grande-Barbiche;  quoique  ca,  c'est 
biea  bon  le  lapin  rôti.    » 

Les  eufans  ,  interrogés  sur  ce  nouvel 
incident ,  ne  connaissaient  ce  propriétaire , 
dont  le  père  braconnait  le  gibier,  (pie  sous 
le  sobriquet  de  Grande-Barbiche  j,  ce  qui 
ne  procura  aucun  éclaircissement.  Enfin  , 
pour  terminer  sa  pénible  tàcbe  ,  le  président 
leur  adressa  cette  dernière  question. 

«  Avez-vous  mendié  sur   votre  cbemin  ? 

ToTOTTE.  Le  dernier  jour ,  notre  pain 
était  fini  depuis  la  veille  ,  nous  avions  faim  ; 
je  le  dis  à  une  dame  qui  était  sur  la  porte 
d'une  grande  maison  ,  dans  ce  pays  qui  est 
sur  la  route  avant  Paris  :  elle  nous  a  donné 
de  la  soupe  ,  et  puis  encore  à  chacune  un 
gros  morceau  de  pain  quand  nous  sommes 
parties.  » 

L'interrogatoire  étant  terminé  ,  le  prési- 
dent résuma  ces  singuliers  débats.  Le  mi- 
nistère public  prit  la  parole  ,  fit  de  belles 
})hrases  ,    se  récria   sur  l'ignorance  qui  as- 
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sfcge  encore  la  capitale  du  monde  civilisé  ; 
ignorance  telle  que  des  enfans  y  grandis- 
sent sans  savoir  même  le  nom  de  leur 
père  I  et  que  ,  sans  le  concours  des  circon- 
stances qui  les  amènent  au  foyer  des  lu- 
mières ,  ces  enfans  auraient  pu  naître ,  vivre 
et  mourir,  sans  laisser  la  trace  de  leur  pas- 
sage sur  la  terre  dans  aucun  des  registres 
de  l'état  civil.  Il  termine  sa  péroraison  par 
ces  mots  :  w  \  ous  les  voyez  devant  vous  ces 
deux  créatures  infortunées  ,  victimes  de  l'a- 
bandon volontaire  de  l'auteur  de  leurs  jours, 
ou  de  l'astuce  criminelle  d'un  vieux  berger  I 
vous  les  voyez  livrées  à  l'état  de  vagabon- 
dage et  de  mendicité  ,  délits  prévus  par  nos 
lois.  Cependant ,  vu  les  circonstances  atté- 
nuantes ,  nous  requérons  le  dépôt  de  la 
nommée  Tototte  dans  une  maison  de  tra- 
vail et  de  correction  ,  à  titre  d'asile  et  non 
de  détention  ;  quant  à  la  Petite ,  son  jeune 
âge  marque  sa  place  à  l'hospice  des  orphe- 
lins. >• 

Au  premier  mot  indiquant  que  l'on  vou- 
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kit  les  séparer,  les  enfans  avaient  corn-' 
mencé  à  pleurer  ;  mais ,  en  entendant  ces 
conclusions,  leurs  cris  et  leurs  sanglots 
éclatèrent  avec  une  violence  extrême. 
"  Grâce, grâce,  messieurs  les  juges!  dit  To- 
totte  en  joignant  les  mains  ,  ne  me  séparez 
pas  de  ma  petite  sœur  I  Vous  voyez  bien 
qu'elle  ne  peut  ni  se  peigner,  ni  se  débar- 
bouiller toute  seule  ,  et  puis  il  n'y  a  qu'à 
moi  qu'elle  ose  demander  ce  dont  elle  a 
besoin.  Pauvre  Petite  I  que  va-t-elle  deve- 
nir. Oh  î  pourquoi  sommes-nous  venues  ici  I 
Grâce  ,  messieurs  ,  renvoyez-nous  ,  je  ne 
mendierai  pas  puisque  c'est  défendu  î  Voici 
la  moisson ,  je  glanerai  comme  faisait  ma- 
man ;  laissez-nous  aller  par  pitié  I  Je  ne 
m'amuserai  pas  en  route  cette  fois  ;  je  por- 
terai Petite  sur  mon  dos  pour  m'en  aller 
plus  vite,  si  nous  vous  gênons  dans  vos 
grandes  riiesl  Mais  grâce  I  ne  nous  mettez 
pas  en  prison ,  elle  d'un  côté ,  moi  de  l'au- 
tre! C'est  si  grand  votre  pays  que  je  ne 
l'entendrais  pas,   même   si  elle   criait   de 
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tîe  toutes  ses  forces  :  Je  suis  là  ,  Tototte  î  » 

A  ces  plaintes ,  à  ces  larmes  ,  l'auditoire 
était  ému  et  les  juges  attendris  ;  mais  la  loi 
était  formelle  ;  Petite  n'avait  pas  l'âge  re- 
quis pour  entrer  dans  la  maison  de  travail , 
elle  devait  être  séparée  de  sa  sœur. 

Deux  femmes  se  levèrent ,  offrant  avec 
enthousiasme  de  se  charger  des  enfans.  On 
discuta  la  responsabilité  qu'elles  offraient , 
car  en  ce  monde  ne  fait  pas  le  bien  qui  veut. 
Ces  deux  femmes  ,  ouvrières  de  leur  état , 
ne  présentaient  ni  l'une  ni  l'autre  des  ga- 
ranties suffisantes  ;  comme  presque  tous 
ceux  qu'un  premier  mouvement  porte  au 
secours  de  leurs  semblables ,  elles  ne  pos- 
sédaient que  leur  bon  cœur.  Cet  espoir 
éteint ,  les  juges  se  remirent  à  délibérer. 

Un  huissier  remet  au  président  une  let- 
tre timbrée  Cabinet  de  la  reine.  Alfred , 
l'artiste  compatissant  qui  faisait  partie  de 
la  patrouille  ,  et  mademoiselle  An  aïs  ,  fille 
du  commissaire  ,  avaient  fait  parvenir,  cha- 
cun  de  leur  côté >  une   supplique  à  sa  ma- 
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jesté  ,  et  cette  généreuse  princesse  ,  émue 
de  pitié  pour  les  pauvres  enfans  abandon- 
nés ,  déclarait  au  tribunal  les  prendre  sous 
sa  protection. 

Ainsi  les  larmes  furent  séchées  :  Tototte 
et  sa  sœur,  remises  à  l'instant  même  à  la 
dame  envoyée  par  la  reine  ,  reçurent  l'as- 
surance de  n'être  jamais  séparées  ,  et  un 
long  avenir  de  sécurité  et  de  bonheur  s'ou- 
vre devant  elles. 
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ie  roi  iltûlgaclje  si  U  iltaratjûl 


L'histoire  de  cet  homme  esl  un  roman  : 
marécLal-des-logis  de  l'armée  du  Nord  en 
1813  ,  Robin  passa  ,  en  1814  ,  comme  ser- 
gent dans  les  bataillons  destinés  aux  colo- 
nies ;  il  vint  à  l'ile  Bourbon.  Là  ,  incarcéré 
pour  quelques  actes  d'insubordination  ,  jus- 
ticiables d'un  code  rigoureux  ,  il  ne  put  sup- 
porter la  pensée  d'une  peine  dégradante  , 
combina  ,  trouva  des  moyens  d'évasion  , 
gagna  l'île  de  France,  puis  Madagascar  ,  en 
1819.  Avec  l'autorisation  de  Radoma  ,  il 
vint  à  Tonanarive  ,  où  quelques  ressources 
d'éducation  le  rendirent  utile  aux  habitans. 
Il  donna  des  leçons  de  lecture  ,  d'écriture 
et  de  calcul.  L'un  des  naturels  ,  le  sieur  Jo- 
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licœur  ,  le  prit  en  affection.  C'était  un  Mal- 
gache qui ,  enrichi  par  le  cabotage ,  entre 
Madagascar  et  Maurice  ,  avait  épousé  ,  dans 
cette  dernière  colonie  ,  une  Malabare  ,  avec 
laquelle  il  vivait  alors  retiré  à  Tonanarive. 
Cet  homme  avait  plusieurs  enfans  ,  dont 
Robin  devint  le  précepteur.  L'une  de  ses 
élèves,  vive  Malgache  de  quinze  ans,  lui 
ayant  plu,  il  la  demanda  et  l'obtint  eu  ma- 
riage en  1825.  Voilà  donc  Robin  de  la  fa- 
mille, et  Jolicœur  très  empressé  de  racon- 
ter le  fait  à  Radoma  ,  dont  il  était  bien  reçu 
Sii  majesté  malgache  désira  voir  le  précep- 
teur françois.  En  l'abordant  ,  le  roi  lui  de- 
manda s'il  avait  sersi  sous  Napoléon  ;  et  sur 
sa  réponse  affirmative  ,  cette  figure  nègre 
s'anima  tout  à  coup  d'une  expression  indi- 
cible :  u  Ce  fut  là  un  grand  homme  ,  dit-il , 

grand  homme grand  homme!  »    Et  lui 

montrant  le  portrait  de  l'Empereur  suspendu 
à  la  cloison  :  «  Voilà  mon  modèle  ;  voilà 
l'exemple  que  je  veux  suivre.  >>  A  coté  de  ce 
tableau  figuraient  aussi  les  portraits  de  plu- 
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sieurs  généraux  de  France  et  d'Angleterre, 
Ensuite  l'entretien  se  porta  sur  l'art  mili- 
taire ,  sur  la  politique  française  ,  et  les  vues 
du  roi  ;  donc  ces  questions  aussi  lointaines 
n'étaient  dépourvues  ni  de  justesse  ,  ni  de 
sagacité.  Depuis  ce  jour ,  Radoma  se  plut 
aux  conversations  de  Robin  ;  on  eût  dit  qu'il 
y  cherchait  un  point  de  résistance  contre 
son  entourage  d'émissaires  anglais.  Dans  le 
but  de  trouver  un  motif  à  des  rapports  plus 
fréquens  et  plus  utiles  ,  il  fut  convenu  que 
le  roi  malgache  prendrait  de  l'ex-soldat  de 
l'empire  des  leçons  de  lecture  et  de  langue 
française.  L'élève  royal  fit  des  progrès  ;  il 
les  paya  par  le  poste  de  secrétaire  intime  ; 
ensuite  par  le  grade  de  colonel  ou  dixième 
honneur  ;  car  dans  ce  pays  on  calcule  les 
grades  d'un  à  douze  ,  en  partant  du  tambour 
pour  arriver  au  maréchal.  En  relations  jour- 
nalières avec  le  roi ,  Robin  était  devenu  son 
confident  et  son  conseiller  secret.  Quelques 
nuages  passèrent  sur  cette  amitié  ,  ctir  le 
Français  ne  ménageait  pas  les  critiques  et 
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le  Malgache  ,  entier  et  susceptible ,  ne  les 
aimait  guère  ;  mais  le  bon  naturel  de  Ra- 
doma  le  ramenait  vers  Robin. et  leurs  que- 
relles finissaient  toutes  par  un  raccommode- 
ment. Lors  de  la  révolte  des  séclaves  ,  le 
colonel  français  fut  mis  à  la  tête  du  corps 
expéditionnaire  envové  contre  eux.  Il  suivit 
le  roî  dans  les  guerres  qu'il  fit  dans  l'ouest  ; 
et  ce  fut  au  retour  que  lui  échut  le  titre  de 
maréchal ,  douzième  et  dernier  honneur  , 
que  son  protecteur  lui  déféra  autant  pour 
récompenser  les  services  passés ,  que  pour 
faire  honneur  à  sa  double  qualité  de  Fran- 
çais et  de  soldat  de  îs^apoléon.  Ln  second 
acte ,  non  moins  caractéristique  ,  ce  fut  la 
nomination  de  Robin  au  commandement 
supérieur  de  la  côte  de  l'est  ;  il  y  remplaçait 
le  prince  Carollaire  ,  mulâtre  de  l'île  de 
France ,  et  fils  d'un  officier  supérieur  de 
l'artillerie  française.  Successeur  du  roi  Jean 
René  ,  Carollaire ,  quoique  Français  d'ori- 
gine .  s'était  montré  peu  bienveillant  à  notre 
és^ard  .  et  les  colons  de  Sainte-Marie  avaient 
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eu  plutôt  à  se  plaindre  qu'à  se  louer  de  lui. 
L'excellent  Robin  se  montra  tout  autre  :  du 
jour  où  il  gouverna  sur  cette  côte ,  ses  com- 
patriotes j  furent  accueillis  et  protégés.  Les 
caboteurs  de  Sainte-Marie  purent  venir  s'ap- 
provisionner sur  les  marchés  de  la  grande 
terre.  L'abondance  renaquit  dans  notre  pe- 
tite garnison  ;  et  sans  desservir  les  intérêts 
de  son  souverain,  Robin  trouva  l'occasion 
de  secourir  nos  malheureux  colons. 

En  1829  ,  parut  sur  ces  côtes  la  corvette 
de  charge  la  Seine ,  avec  la  mission  de  vi- 
siter tour  à  tour  Sainte-Marie  ,  Faulepointe 
et  Tomatave  ;  c'était  venir  regarder  tout  ce 
que  nous  avions  perdu  sur  la  côte  de  Mada- 
gascar, où  nos  comptoirs  auraient  pu  être 
florissans.  A  Faulepointe  ,  la  corvette  trouva 
pour  gouverneur  le  séclave  Rafarla  ,  qui  re- 
çut le  commandant  et  son  état-major  en 
audience  solennelle.  Nos  officiers ,  après 
avoir  traversé  une  doid)le  haie  de  soldats 
noirs-vctus  à  l'anglaise  ,  arrivèrent  auprès 
de  ce  dignitaire  ,  homme  à  la  haute  stature  ^ 
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au  visyge  régulier  ,  au  regard  vif  et  intelli- 
gent. Les  premières  visites  d'étiquette  fu- 
rent suivies  d'un  repas  et  d'une  fête  publi- 
que  De  Faulepointe  ,  la  corvette  vint 

à  Tomatave  ,  où  résidait  Robin  ;  et  cette 
visite  combla  de  joie  le  maréchal ,  à  qui  les 
souvenirs  de  la  patrie  étaient  toujours  chers. 
Pendant  le  petit  nombre  de  jours  que  la 
corvette  stationna  sur  la  rade  de  Tomatave  , 
les  plaisirs  et  les  fêtes  se  succédèrent  sans 
interniption  entre  la  terre  et  le  bord.  Robin 
voulut  mener  ses  compatriotes  dans  les  fo- 
rets giboyeuses  des  environs.  Il  les  accabla 
de  tant  de  politesses  et  de  tant  de  festins  , 
que  le  commandant  crut  devoir  le  traiter  à 
bord  ,  lui  et  les  dames  de  sa  maison  ,  c'est 
à  dire  sa  femme,  ses  deux  belles-sœurs  et  une 
demoiselle  de  compagnie  ,  toutes  les  quatre 
mulâtresses  ,  parlant  assez  bien  français.  La 
Seine  était  pavoiséc  pour  recevoir  les  con- 
vives ;  l'équipage ,  en  ligne  sur  les  gaillards, 
le  navire  mis  en  état ,  et  le  repas  ordonné 
avec  luxe.    Mais  la  houle  gâta  tout  :  celte 
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société  malgache  et  la  garde  qui  avait  suivi 
le  maréchal  furent  prises  du  mal  de  mer  ; 
dès  lors  la  partie  de  plaisir  se  compliqua  de 
nausées  et  de  vomissemens.  Les  bastingages 
étaient  bordés  de  naturels  ,  qui  grimaçaient 
horriblement  à  sentir  ce  plancher  vaciller 
sous  leurs  pieds.  Dans  la  chambre,  on  fit 
meilleure  contenance  ,  et  la  journée  finit 
par  des  toasts  et  des  salves  d'artillerie.  Com- 
me bouquet  de  la  fête  ,  le  commandant  re- 
mit au  maréchal  des  lettres  de  grâce  qui  le 
relevaient  de  sa  condamnation.  Robin  ac- 
cueillit cet  acte  comme  une  précieuse  faveur, 
tant  il  y  avait  dans  l'officier  supérieur  de 
Radoma  le  sentiment  de  sa  vie  passée ,  si 
obscure  et  si  peu  regrettable. 

A  la  suite  de  cette  tournée  toute  joyeuse, 
les  relations  de  Bourbon  et  de  Sainte-Marie 
avec  la  grand  terre  devinrent  plus  faciles  et 
plus  animées.  Le  nouveau  commandant  , 
M.  vSchoell ,  venu  à  la  tête  de  deux  cents 
soldats  ,  avait  organisé  Sainte-Marie  sur  un 
nouveau  pied.  Robin  et  Rafala  faisaient  as- 
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^aut  de  bienveillance  à  l'égard  des  Français  ; 
et ,  malgré  les  menaces  de  la  politique  an- 
glaise ,  le  roi  Radoma  semblait  chaque  jour 
se  rapprocher  de  nous.  Malheureusement  ce 
prince ,  jeune  encore  ,  était  attaqué  d'une 
maladie  incurable ,  dont  il  mourut  selon  les 
uns ,  selon  les  autres  des  suites  d'un  poison 
que  lui  versa  la  reine  Ranovala-Monjoka. 
Quelle  que  soit  la  cause  de  cet  événement , 
qui  arriva  au  mois  de  septembre  1828  ;  les 
agens  anglais  y  étaient  préparés  ,  et  ils  le 
firent  tourner  à  leur  avantage.  Grâce  aux 
insinuations  d'un  jeune  homme  qu'elle  ai- 
mait ,  la  reine  Ranovala-Manjoka  usurpa  le 
trône.  Andimiase  (c'est  le  nom  du  favori) , 
était  jeune  ,  beau  ,  ardent ,  et  tout  dévoué  à 
l'Angleterre  ;  on  pouvait  aisément  pressen- 
tir quel  serait  l'efifet  de  son  ascendant.  En 
effet  5  la  mort  de  Radoma  fut  une  réaction 
contre  la  France.  Rafala  ,  l'ami ,  le  beau- 
frère  du  souverain  mort ,  attiré  dans  un 
guet-apens  ,  périt  sous  vingt  coups  de  sa- 
gaie. Robin  ,  mandé   à   Tonanarive  ,  pour 
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cause  de  malversation  ,  parut  à  la  cour  ,  se 
justifia  ,  et  se  démit  de  son  grade  ;  quelques 
instances  que  fit  la  reine  ,  il  ne  voulut  plus 
rester  à  son  service  ' . 


'  La  pensée  de  la  France  avait  surtout  dicté 
cette  conduite  à  Robin;  il  espe'rait  forcer  la  reine 
à  changer  de  système  en  ralliant  à  lui  les  Mal- 
gaches me'contens  ,  en  leur  présentant  l'appui  du 
gouvernement  français  j  mais  il  est  douloureux 
de  dire  que  ses  eflbrts  échouèrent ,  et  que  ses 
conseils  furent  trop  souvent  méprisés  par  ses 
compatriotes. 


^ 
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LE   DÉPART. 


Voila  Paris  bien  loin  ;  j'ai  vu  fuir  tant  de  villes , 
Tant  de  bornes  de  pierre  et  tant  d'ormes  ombreux, 
Et  de  grands  peupliers  rangés  en  longues  files 

Sur  le  chemin  poudreux. 
Déjà  la  Loire  au  fond ,  dans  les  plaines  désertes. 
Dessine  les  replis  de  son  fleuve  argenté, 
On  dirait  à  la  voir  avec  ses  îles  vertes 

L'n  serpent  tacheté'. 

Voici  dans  les  vallons  de  vieux  murs  en  ruines. 
Des  clochers  s'e'lèvent  sur  des  groupes  de  toits. 
Puis  un  moulin  à  vent  sur  la  haute  colline 

3Iontre  ses  hras  en  croix  ; 

Puis  des  moutons  a\ec  le  chien  qui  les  protège, 

Avec  le  signe  rouge  empreint  sur  leur  dos  blanc 

Qu'on  distingue  aussi  bien  que  sur  un  blanc  de 

neiges 

Une  goutte  de  sang. 

i6 
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Et  plus  rien  de  Paris  ,  partout  la  solitude  ; 
Ainsi ,  j'ai  donc  quitté  la  maison  que  j'aimais  y 
Que  savait  embellir  une  douce  habitude 

Et  des  plaisirs  si  vrais  ; 
J'ai  laisse  loin  de  moi  mes  amis  et  ma  mère , 
Tous  ces  êtres  donnes  par  un  pouvoir  divin  , 
Pour  traverser  joyeux  cette  vie  e'phe'mère  , 
En  se  tenant  par  la  main. 

De  quoi   s'occupent-ils  maintenant?   Oh!  sans 

doute. 
Mon  nom  va  se  mêler  à  leurs  tristes  discours, 
Ils  songent  aux  adieux  aux  ennuis  de  la  route, 

Ou  bien  comptent  les  jours  ; 
Et  puis   quand    vient  la  nuit,  pensifs  et  l'œil 

humide , 
Au  foyer  de  famille  ils  retournent  s'asseoir, 
En  jetant  un  regard  sur  cette  place  vide 
Dans  le  cercle  du  soir. 

Et  moi,  je  vois  toujours  fuir  des  prés  sur  la  rive  j 
Des  villes  où  parfois  on  suspend  son  chemin  , 
Où  les  petits  enfans  faisant  la  voix  plaintive , 

Viennent  tendre  la  main; 
Des  flots  que  le  pêcheur  assouplit  sous  sa  rame, 
Des  bois  où  le  soleil  a  peine  à  se  glisser  ; 
Des  villages  déserts  où  quelque  pauvre  femme 
Vous  regarde  passer. 
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Ahl  pourquoi  s  éloigner  avec  tant  de  vitesse? 
Ces  champs  bariolés,  ces  vallons  spacieux  , 
Tout  s'empreint  à  mes  yeux  d'une  vague  tristesse, 

Tout  me  parle  d'adieux. 
Le  vent  paraît  gémir  dans  les  joncs  du  rivage  , 
Et  les  saules  épars  que  de  loin  j'aperçois, 

nt  sur  le  fleuve  incliner 

Pour  pleurer  avec  moi 

Madame  Mois  Ségalas. 
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Maxcont 


«  En  1815  ,  j'étais  allée  passer  quelques 
jours  à  Asnières,  chez  madame  de  Brémon  , 
ancienne  amie  de  ma  famille.  Les  esprits 
fatigués  d'incertitudes  politiques ,  ne  se  re- 
posaient point  encore  ,  et  les  événemens  qui 
excitaient  la  joie  des  uns  déchiraient  le 
cœur  des  autres.  SI  de  nouveaux  intérêts 
naissaient  avec  des  circonstances  nouvelles , 
d'immenses  fortunes  croulaient  avec  fracas , 
entraînant  dans  leur  chute  la  gloire  militaire 
delà  patrie  ;  des  liens  de  famille  se  brisaient. 
L'âme  ,  agitée  de  tant  d'émotions  diverses  , 
ne  savait  où  retrouver  son  équilibre  :  telle 
était  la  position  des  deux  tiers  delà  France. 
Toutefois  il  était  des  caractères  prononcés 
qui  se  jetaient  avec  emportement  dans  l'un 
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ou  l'autre  parti  :  leur  attitude  tiancKée  les 
plaçait  sans  méua2:ement  à  droite  ou  à  2:au- 
clie  ;  et  ceux  qui  n'osaient  se  décider  entre 
ces  deux  écueils  ,  se  trouvaient  fort  embar- 
rassés de  leur  maintien  ou  de  leurs  afifec- 
tions.  Tout  était  absolu  à  cette  époque  ,  et , 
avant  de  s'informer  de  votre  santé  .  on  vous 
demandait  quelle  était  votre  opinion.  J'en 
avais  bien  une ,  mais  désintéressée  et  toute 
de  seîitiment;  aussi  ne  savais-je  plus  qu'en 
faire  lorsqu'elle  contrariait  un  ami  :  j'au- 
rais alors  désiré  qu'il  me  fût  possible  de  la 
changer. 

Pour  éviter  ce  conflit  démotions  oppo- 
sées ,  je  me  réfug^iai  chez  madame  de  Bré- 
mon  ;  elle  me  reçut  comme  une  ancienne 
amie.  «  Vous  venez  à  propos  .  me  dit-elle  ; 
«  la  mélancolie  nous  sragne.  >ous  avons  un 
««  hôte  intéressant ,  un  jeune  étranger  ;  il 
<  est  bien  mal  :  il  faut  que  je  vous  le  raon- 
«  tre.  Vous  sentirez  facilement  l'attrait  qui 
v<  nous  porte  vers  cet  infortuné  :  à  peine 
'>  s'est-il  assis  au  festin  de  la  vie  .  et  déjà 
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t  la  coupe  s'éloigne  de  ses  lèvres!  Voici 
«  l'heure  à  laquelle  j'ai  coutume  de  me  ren- 
<t  dre  près  de  lui  :  vous  allez  me  suivre  , 
«(  chère  Adèle.  » 

Je  descendis  avec  elle  au  rez-de-chaussée. 
Le  malade  avait  été  déposé  dans  un  petit 
salon  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  un  ga- 
zon émaillé  de  mille  fleurs.  Un  lit  de  repos 
était  placé  près  de  la  croisée.  Une  des  per- 
siennes  ,  à  moitié  fermée  ,  laissait  passer  un 
jet  de  lumière  qui  venait  refléter  sur  une 
tenture  de  couleur  claire  ;  ce  rayon  de  soleil 
frappait  sur  la  tète  blonde  du  jeune  homme, 
et  l'environnait  comme  d'une  glorieuse  au- 
réole. Son  front  pâle ,  ses  yeux  bleu-foncé  , 
le  sourire  mélancolique  errant  sur  sa  bouche 
décolorée;  tout  donnait  à  celte  figure,  en- 
core si  gracieuse  ,  une  expression  à  demi 
céleste. 

Au  pied  du  lit  de  repos  ,  une  espèce 
d'homme  accroupi  comme  un  esclave  asia- 
tique ,  et  revctu  d'un  uniforme  étranger  ,  le 
front  appuyé  sur  ses  deux  mains  ,  paraissait 
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plougé  dans  uue  profonde  el  triste  luédita- 
tîon  ;  l'arrivée  de  madame  de  Brémon  ne  le 
dérangea  point  ;  mais  au  bruit  d'un  léger 
accès  de  toux ,  le  soldat  releva  la  tète  spon- 
tanément ,  et  jeta  sur  le  pauvre  jeune  hom- 
me un  coup  d'œil  rapide  et  plein  d'anxiété. 
La  physionomie  sauvage  du  cosaque  offrait 
un  mélange  d'affection  et  de  rudesse  que 
rien  ne  saurait  exprimer.  Ces  deux  nuances 
si  opposées  se  fondaient  en  ce  moment ,  et 
donnaient  à  cette  scène  muette  un  caractère 
d'originalité  qu'un  pinceau  habile  aurait  su 
rendre  ;  mais  le  récit  le  plus  détaillé  reste- 
rait au-dessous  de  la  réalité.  Je  contemplais 
en  artiste  ce  tableau  ;  mais  bientôt ,  invo- 
lontairement ,  je  mis  plus  d'intérêt  à  ce  que 
l'on  disait  autour  de  moi  ;  et  lorsque  je  sor- 
tis du  salon  ,  pour  faire  place  au  médecin  , 
je  me  sentais  aussi  triste  et  aussi  préoccupée 
que  madame  de  Brémon. 

Peu  d'instans  après ,  le  docteur  nous  re- 
joignit. «  Eh  bien  I  s'écria  mon  amie,  que 
«<  nous  dircz-Aous?  n'est-il  pas  un  p:u  mieux?)» 
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—  «  Non  certainement  :  sous  peu  de  jours 
«  votre  hôte  aura  quitté  ce  monde  pour  une 
«  demeure  plus  tranquille.  Il  est  au  premier 
»<  et  au  dernier  événement  de  sa  vie.  Ah  !  que 
«  deviendra  sa  mère  ?  continua  le  docteur. 
M  On  vient  de  lui  écrire  à  Saint-Pétersbourg  ; 
«(  mais  il  est  douteux  qu'elle  arrive  à  temps 
«  pour  revoir  son  pauvre  Georges  ,  si  beau 
«  et  si  doux.  Chère  madame  de  Krudner  ! 
«  elle  pleurera  bien.  Tous  les  officiers  rus- 
t(  ses  qui  connaissent  son  fils  l'accablent  de 
«  preuves  d'affection  ,  et  Marcouf ,  son  co- 
«  saque ,  ne  le  quitte  point  ;  mais  rien  ne 
«  saurait  ranimer  les  sources  de  la  vie  ;  cha- 
«  que  aurore  les  voit  s'épuiser. 

—  M  Ah  I  mon  Dieu  I  s'écria  madame  de 
u  Bréraon  ,  nous  avons  été  bien  malheureux 
«  de  l'avoir  reçu  chez  nous  ;  cela  brise  le 
«  cœur. 

—  «  Consolez-vous  ,  reprit  le  docteur  ,  en 
«  pensant  qu'il  pouvait  tomber  en  des  mains 
«  moins  généreuses  :  d'autres  que  vous  n'au- 
«  raient  vu  qu'un  Russe  dans  cette  aimable 


«  créature  qui  s'achemiue  si  rapidement  vers 
«  le  tombeau  I 

—  «<  Hélas  I  monsieur  le  docteur  ,  c'est 
<'.  justement  ce  qui  nous  est  arrivé  dans  les 
M  premiers  jours  ;  mais  peu  à  peu  cette  im- 
«  pression  s'est  effacée  pour  faire  place  à  la 
«  compassion  la  plus  vive.  C'est  presque  de 
<•■  l'affection  qui  succède  à  notre  antipathie 
«  nationale ,  et  nous  pleurons  notre  hôte 
«<  comme  un  ami.  » 

En  effet  ,  madame  de  Brémon  avait  des 
larmes  dans  les  yeux.  Le  docteur  s'éloi^ia, 
lui  promettant  de  revenir  le  lendemain.  A 
peine  était-il  sorti ,  que  plusieurs  officiers 
russes  entrèrent  au  château  :  ils  se  rendaient 
chez  le  jeune  baron  de  Krudner.  Madame 
de  Brémon  ,  tourmentée  de  la  longueur  de 
leur  visite  ,  qui  pouvait  fatig^aer  le  malade  , 
allait  les  faire  prier  de  le  laisser  un  peu  re- 
poser ,  lorsqu'on  \int  l'avertir  qu'un  mili- 
taire enveloppé  dans  son  manteau  demandait 
à  lui  parler.  Elle  le  fit  inviter  à  se  rendre 
près  d'elle  ,  et  bientôt  le  colonel  de  Pressan, 
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son  frère  ,  parut  devant  nous.  C'était  un  des 
fidèles  au  drapeau  tricolore  :  il  venait  de 
l'armée  de  la  Loire  ,  dont  le  sort  n'était  pas 
définitivement  réglé.  La  joie  de  madame  de 
Brémon  fut  extrême  ,  car  son  inquiétude 
était  vive  sur  son  frère.  Ses  premiers  trans- 
ports un  peu  calmés ,  il  lui  demanda  si  elle 
pouvait ,  en  sûreté ,  lui  donner  asile  momen- 
tanément. 

«  Vous  allez  au-devant  de  mes  vœux  , 
K  cher  frère  ;  mais,  pendant  quelques  jours, 
«  tenez-vous  à  l'écart.  \ous  mangerez  dans 
«  votre  chambre ,  et  ,  je  le  crois  ,  ces  légè- 
«  res  précautions  suffiront.  On  parle  d'am- 
«t  nistier  l'armée  de  la  Loire  :  chacun  ren- 
<i  trera  dans  ses  foyers. 

—  (t  Quelle  générosité!  reprit  M.  de 
«t  Pressan  avec  amertume  :  quoi  !  sérieuse- 
«  ment  vous  pensez  qu'on  sera  assez  ma- 
n  gnanime    pour   nous    pardonner    d'avoir 

i<  défendu  notre  pays? J'ai  entendu  de 

«  grands  politiques  répéter  à  différentes  rc- 
<t  prises  que  le  pouvoir  ne  serait  tranquille 
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«  qu'après  nous  avoir  fait  fusiller  sans  autre 
«'  forme  de  procès. 

—  «  Mon  ami  ,  vous  êtes  aigri  par  Tad- 
«  versité  ;  calmez -vous.  Encore  quelque 
«  temps  ,  et  cette  tempête  s'apaisera  ;  nous 
<i  verrons  des  jours  meilleurs. 

—  «  Je  n'y  compte  g:uère  ;  mais ,  ma 
u  sœur ,  je  ne  veux  pas  vous  affliger  par  mes 
M  tristes  prévisions.  Faites-moi  conduire  îi 
»t  l'appartement  que  vous  me  destinez. 

—  «  Toujours  le  même  ,  reprit-elle. 

-—  ««  Quoi  !  sans  craindre  une  dénoncia- 
"  tion  ? 

—  «  Oui ,  oui ,  certainement  :  vous  n'a- 
n  vez  trahi  personne  ,  pas  même  la  gloire , 
»  maîtresse  fidèle  au  malheur.  Je  suis  sûre 
«<  des  gens  de  ma  maison  :  les  allans  et  ve- 
«  nans  m'inspirent  moins  de  confiance  ;  ainsi 
«  retirez-vous.  » 

M.  de  Pressan  passa  chez  lui  après  quel- 
ques instans  ,  et  moi  je  montai  dans  ma 
chambre  pour  faire  ma  toilette  du  dîner. 

A  peu  de  jours  de  là  ,  le  colonel  entra  un 
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matin  chez  sa  sœur  ,  et  lui  dit  :  «  Expliquez- 
<(  moi  donc ,  Caroline ,  quel  est  ce  jeune 
o  homme  si  pâle  et  si  maigre  que  j'ai  ren- 
«  contré  sous  l'avenue  d'accacias  ?  Mon 
«  chien  Trilby  a  couru  familièrement  vers 
«  lui  ;  le  pauvre  mourant  le  caressait  avec 
«  intérêt.  J'ai  voulu  m'approcher  ;  mais 
«  une  figure  bizarre ,  qui  tient  de  l'homme , 
«  du  singe  et  de  l'ours  ,  était  en  contempla- 
«  tion  devant  cet  élégant  fantôme  de  jeune 
«  homme  ,  vrai  type  du  beau  idéal.  Dieu  me 
«  pardonne  !  c'était  un  ange  souriant  encore 
«  avant  de  quitter  la  terre  aux  heureuses 
«  vanités  qui  l'encombrent.  Ce  qui  m'a  le 
«  plus  surpris ,  c'est  le  regard  touchant  de 
«  cette  étrange  physionomie  fixé  sur  le  beau 
«  sylphe  mourant ,  avec  une  expression  si 
«  singulière.  Certainement  ce  regard-là  ap- 
«  partient  au  diable  ou  à  un  cosaque. 

—  «  C'est  bien  cela  ,  reprit  madame  de 
«  Brémont.  Pauvre  Marcouf  !  il  ne  se  con- 
«  solera  jamais  de  la  perte  de  Georges  de 
«  Krudner. 
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—  «<  Que  dites-vous  donc  là  ,  ma  sœur  ? 
;t  c'est  un^nom  prussien  ,  autrichien  ,  ou 
«  russe. 

—  «s  Vous  l'avez  dit ,  mon  ami. 

—  <i  Comment  se  fait-il»,  reprend  le  co- 
lonel avec  une  mine  tant  soit  peu  renfro- 
g:née  ,  «  que  je  trouve  établi  chez  vous  , 
u  comme  l'enfant  de  la  maison  ,  un  de  ces 
«  maudits  étrangers  ? 

—  «i  II  est  mourant ,  prononça  à  voix 
»  basse  madame  de  Brémon  ,  et ,  pour  moi , 
«  il  n'a  plus  de  patrie. 

—  t(  Mais  qui  donc  Ta  jeté  sur  votre 
u  route  ? 

—  «  Le  hasard  :  on  cherchait  un  air  pur 
(i  afin  de  rétablir  sa  santé  ;  il  me  fut  imposé 
M  par  billet  de  logement.  Je  pouvais  rencon- 
«  trer  plus  mal,  mais  non  pas  plus  tristement; 
«  car  ,  malgré  nos  soins .  il  dépérit  de  jour 
u  en  jour  ;  et ,  tous  ,  nous  en  éprouvons  une 
«  véritable  douleur. 

— ■  «  N'a-t-il  aucun  parent  qui  s'occupe 
»  de  lui? 
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— -  «(  Hélas  ,  non  I  L'état-major  de  son 
«  corps  d'armée  vient  régulièrement  le  vi- 
M  siter.  Il  ne  lui  reste  que  sa  mère.  Malheu- 
«  reuse  femme  i 

—  «  La  connaissez-vous  ? 

—  «  Mon  Dieu  ,  non  !  mais  le  pauvre 
«  Marcouf  m'a  raconté  l'histoire  de  Geor- 
«  ges  :  son  père ,  le  baron  de  Krudner  , 
«<  commandait  un  régiment  ;  il  voulut  con- 
«  duire  son  fils  à  l'armée.  Ce  jeune  homme, 
«  trop  affaibli  par  une  croissance  hâtive  , 
M  était  hors  d'état  de  supporter  les  fatigues 
«  de  la  guerre.  Sa  mère  suppliante  deman- 
«  dait  à  mains  jointes  qu'on  lui  laissât  son 
«  unique  enfant  :  ses  piièi'es  ,  ses  larmes 
«  furent  inutiles  ;  il  fallut  qu'elle  se  rési- 
«  gnât  ;  et  son  fils  vint  en  France  ,  en  com- 
M  battant  à  côté  de  son  père.  Le  bonheur  de 
«  tenir  une  épée  anima  Georges  quelque 
«  temps  ,  assez  pour  l'empêcher  de  sentir 
u  l'épuisement  de  ses  forces.  Bientôt  les 
«  pressentimens  maternels  se  vérifièrent  : 
«  le  père  fut  tué  à  Waterloo  ;  et  le  fils,  sans 
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«  aucune  blessure  ,  vient  mourir  près  de 
«  Paris.  Avant  dix-sept  ans  sa  belle  jeunesse 
M  est  dévorée  par  un  mal  au-dessus  des 
«  ressources  de  l'art  I  N'est-il  pas  assez  à 
M  plaindre  sans  lui  ravir  encore  la  compas- 
«  sion  à  laquelle  il  a  tant  de  droits? 

—  «  Il  est  bien  heureux  de  vous  l'in- 
«  spirer. 

—  «  Allons ,  mon  frère ,  vous  n'êtes  pas 
«i  juste ,  et  je  suis  bien  sûre  qu'au  fond  du 
«  cœur  vous  sentez  tout  ce  que  le  funeste 
«  sort  du  jeune  baron  a  de  déchirant. 

—  «  Je  ne  puis  dire  le  contraire. 

—  «  Eh  bien  !  allons  trouver  Georges. 
u  Adèle,  voidez-vous  nous  suivre?  » 

Je  me  levai  immédiatement  ,  et  tous  trois 
nous  nous  acheminâmes  vers  l'avenue  d'ac- 
cacias ,  où  Marcouf  avait  déposé  son  cher 
malade.  A  notre  approche,  il  sourit.  Je 
n'oublierai  jamais  ce  passager  d'un  moment, 
dont  le  frêle  esquif  touchait  déjà  l'autre 
rive  ;  cette  figure  ravissante  où  .  malgré  les 
ombres  de  la  mort ,  erraient  encore  quelques 
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unes  des  joies  fugitives  de  l'adolescence  ,  ne 
pourra  sortir  de  ma  mémoire.  Une  sorte 
d'espoir  animait  ces  grands  yeux  ,  d'où  s'é- 
chappaient ,  de  temps  en  temps  ,  de  ces 
longs  regards  expressifs  et  tendres  ,  qui  de- 
mandent de  l'affection  à  tout  ce  qui  respire. 
Chacun  de  nous  savait  que  peu  de  soleils  se 
lèveraient  pour  lui ,  et  nos  regards  tristes  et 
concentrés  répondaient  mal  aux  interroga- 
tions des  siens.  M.  de  Pressan  me  dit  à 
l'oreille  :  «  Au  nom  du  ciel!  éloignons-nous  ; 
u  j'étouffe  près  de  ce  malheureux  enfant.  » 
Il  fit  quelques  pas;  nous  le  suivîmes  en  ren- 
dant le  signe  d'adieu  que  Georges  dirigeait 
vers  nous. 

Durant  quelque  temps ,  rien  ne  changea 
dans  la  situation  des  habitans  du  château  , 
si  ce  n'est  que ,  s'accoutumant  à  voir  tous 
les  jours  Georges  et  son  cosaque ,  M.  de 
Pressan  lui-même  s'apitoyait  de  plus  en  plus 
sur  l'état  du  jeune  baron. 

I.a  fenêtre  de  ma  chambre  s'ouvrait  en 
face  de  l'avenue  d'accacias.  Cachée  derrière 
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la  persienne  pour  respirer  l'air  einbauiné  du 
matin  ,  j'observais  Marcouf  assis  comme  à 
son  ordinaire  au  bout  du  banc  garni  de  cous- 
sins et  d'oreillers  où  reposait  son  cher  ma- 
lade :  le  cosaque  fixait  sur  Georges  ce  re- 
gard inquiet  et  vif  ,  semblable  à  celui  du 
chien  fidèle  qui  cberche  dans  la  physiono- 
mie de  son  maître  l'expression  d'un  désir  ou 
d'une  volonté  ,  lorsqu'un  cri  plaintif  s'é- 
chappa de  sa  large  poitrine  ;  aussitôt  le  co- 
lonel fut  près  de  lui. 

—  «  Qu'avez-vous  ,  Marcouf? 

—  «  Ah  I  Gossondar  '^  ,  maître  à  moi 
«  mourir  !  Vite  ,  portons  ,  portons  à  le  châ- 
«  teau.  » 

Et  sans  appeler  un  aide  ,  M.  de  Pressan 
obéit  immédiatement  à  la  voix  du  soldat 
russe ,  dont  l'uniforme  avait  tant  blessé  ses 
regards  et  son  cœur  français.  Inutile  em- 
pressement I  Georges  n'avait  plus  besoin  de 
secours. 

'  Gossondar,  signifie  Monsieur,  en  langue 
russe. 
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Le  château  devint  bien  triste  :  ce  jeune 
homme  à  soigner  occupait  toutes  les  âmes  , 
et ,  malgré  soi  ,  chacun  nourrissait  quelque 
espérance.  Mais  comment  rendre  les  plaintes 
déchirantes  qui  succédèrent  à  la  douleur 
muette  de  Marcouf  ! 

Le  général  russe  ordonna  que  l'on  procé- 
dât aux  funérailles  selon  l'usage  de  la  patrie 
du  baron.  Deux  jours  après  le  cercueil  fut 
apporté.  De  ma  vie  je  n'avais  rien  vu  de 
semblable  :  au  lieu  d'une  bière  comme  les 
nôtres  ,  c'était  une  vraie  corbeille  de  ma- 
riage, doublée  de  satin  rose  et  blanc.  On  y 
posa  le  corps  avec  soin  :  il  était  en  grande 
tenue  militaire  ,  revêtu  de  l'uniforme  qu'il 
portait  aux  jours  d'apparat  ;  la  tête  et  les 
mains  restaient  seules  découvertes.  On  en- 
toura de  guirlandes  de  fleurs  cette  couche 
élégante  ,  puis  on  la  plaça  dans  un  cercueil 
de  plomb.  Les  officiers  de  l'état-raajor  vin- 
rent ,  un  crêpe  au  bras  ,  saluer  leur  jeune 
compagnon  ;  et ,  comme  preuve  de  leur  at- 
tachement ,    ils  déposèrent  tous   un  baiser 
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d'adieu  sur  son  épaulette  de  sous-lleutcjiaut. 
Durant  cette  cérémonie  ,  Marcouf  restait 
debout  ,  immobile  au  pied  du  cercueil  ;  son 
regard  abaissé  vers  la  terre  n'exprimait  plus 
cette  toucliante  inquiétude  ,  qui  nao:uère  di- 
sait si  bien  et  son  affection  et  son  dévoue- 
ment. Toute  espérance  venait  de  l'abandon- 
ner ;  il  ne  lui  restait  que  sa  douleur  :  elle 

devait  être  lonsoie  et  sans  remède. 

o 

Après  quelques  instans  d'un  recueillement 
silencieux  ,  on  entendit  le  roulement  des 
tambours  ,  et  le  cortège  ,  portant  les  armes 
renversées  ,  se  mit  en  marche  pour  le  ci- 
metière de  l'Est. 

Madame  de  Brémou  et  moi  nous  pleurâ- 
mes,  nous  faibles  créatures  destinées  aux 
regrets  ,  aux  larmes  ,  et  dont  les  cœurs  reçoi- 
vent si  vivement  les  impressions  du  malheur. 
A  notre  grande  surprise  ,  M.  de  Pressan 
pleura  comme  nous.  11  ne  vint  pas  le  len- 
demain au  déjeuner  ,  seul  repas  où  il  avait 
l'habitude  de  nous  faire  compagnie  ,  et  ne 
reparut  que  vers  deux  heures. 
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—  «  D'où  venez-vous  ,  mon  frère  ?  s'écria 
«  madame  de  Brémon  ;  vous  avez  l'air  plus 
«  triste  que  nous.  Ah  I  vous  m'avez  bien  in- 
«  quiétée  ! 

—  «'  Je  viens ,  répondit-il  ,  d'accomplir 
«  un  pieux  devoir  :  je  n'ai  pas  voulu  que 
«<  Georges  montât  vers  le  Créateur  sans  em- 
«  porter  l'éternel  adieu  d'un  vieux  soldat 
«  français.  J'arrive  du  cimetière  où  notre 
<«  pauvre  ami  n'est  pas  encore  enterré  :  son 
-  cercueil  est  demeuré  ouvert  ;  on  a  élevé  un 
«  léger  toit  au-dessus  ;  il  semble  reposer 
«  dans  le  satin  et  les  roses  comme  une  jeune 
«  fiancée  ,  ou  plutôt  comme  un  voyageur 
«  qui ,  fatigué  de  sa  course  ,  se  serait  endor- 
«  mi  sous  un  berceau  de  fleurs ,  en  rêvant 
«  aux  heures  de  joie  et  d'amour  que  lui  pro- 
<'  mettait  l'avenir  î  Ah  I  vous  aviez  raison  , 

<«  ma  sœur ,  elle  est  bien  malheureuse  cette 
«  mère  qui  vient  de  perdre  la  consolation 
«  de  sa  vie  ,  et  l'espoir  de  sa  vieillesse  I  >. 

En  disant  ces  mots  ,  M.  de  Prcssan  por- 
tait h  main  sur  son  visage  ;  lorsqu'il  la  re- 
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tira  ,  ses  yeux  étaient  extrêmement  rouges  ; 
et  mon  amie  et  moi  de  pleurer  abondam- 
ment. 

Environ  deux  semaines  après  ,  arriva  la 
Saint-François  ,  fête  du  maître  de  la  maison. 
Malgré  les  pénibles  souvenirs  des  jours  pré- 
cédens,  chacun  s'empressait  autour  de  M.  de 
Brémon  ,  lorsqu'on  vint  dire  à  sa  femme 
que  quelqu'un  demandait  à  lui  parler.  — 
«  Qui  ce  peut-il  être  ? 

—  «  C'est  Marcouf  5  répond  le  domesti- 
que. 

—  «  Ab  I  j'y  xslÎs. 

—  «  Non  ,  non  ,  faites-le  monter  »  ,  dit 
avec  vivacité  M.  de  Brémon  ,  auquel  la 
douleur  la  plus  amère  n'a  jamais  arraché 
un  soupir.  «  Mesdames  ,  vous  allez  admirer 
«  un  cosaque  de  l'espèce  la  plus  rare  :  pen- 
«»  dan  t  les  deux  mois  qu'il  a  demeuré  ici ,  per- 
«  sonne  ne  l'a  vu  passer  les  bornes  de  la  plus 
«  austère  sobriété.  Pauvre  Marcouf  I  c'était 
«<  le  cosaque  de  notre  officier  russe,  ce  beau 
<    baron  de  Krudner. 


^  202^ 

—  «  Oh  I  oui,  oui,  failes-le  monter  »  ,  s'é- 
crièrent avec  intérêt  toutes  les  dames. 

Peu  d'instans  après  ,  Marcouf  fut  intro- 
duit au  salon  ,  et  sans  jeter  le  moindre  coup 
d'œil  sur  aucune  de  ces  figures  ,  qui  toutes 
exprimaient  une  curiosité  bienveillante ,  il 
se  mit  à  genoux  devant  madame  de  Brémon , 
et  déposant  à  ses  pieds  un  linge  du  chanvre 
le  plus  grossier  et  de  la  couleur  la  plus  équi- 
voque ,  il  l'ouvrit  silencieusement  ;  puis  il 
dit  : 

X  Bonne  madame  ,  à  vous  ce  petit  béte  , 
u  qui  vous  aimera  toujours  comme  Marcouf. 
«t  Marcouf  s'en  va  ,  il  vous  aimera  de  loin  ; 
«'.  et ,  de  près  ,  il  laisse  le  petit  chien.  Quand 
n  vous  le  voir  gai  et  joyeux ,  vous  dire  : 
(c  Ainsi  était  Marcouf  quand  il  espérait  vivre 
«  auprès  de  M.  Georges  ;  et  Marcouf  ne  sera 
»<  plus  gai  et  content  qu'en  pensant  à  la 
u  bonne  madame  qui  a  pleuré  avec  lui 
M  M.  Georges.  » 

Ici  finit  la  harangue  du  cosaque  ;  le  reste 
se  perdit  dans  les  sanglots  qu'il  ne  put  rc- 
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tenir.    Quelques    spectateurs  suivirent   son 
exemple  ;  et  je  crois  bien  que  M.  de  Brémon 
se  repentit  de  leur  avoir  causé  cet  e  doulou- 
reuse émotion. 

Marcouf  sortit.  Madame  de  Brémon  vou- 
lut le  faire  retenir  au  château  jusqu'au  len- 
demain ;  mais  on  ne  put  y  parvenir.  Il 
répondait  à  toutes  les  invitations  :  «  Le  ré- 
<t  giment  I  le  régiment  !  » 

Son  corps  d'armée  retournait  en  Russie. 
En  vain  M.  de  Pressan  s'efforça  de  lui  faire 
accepter  quelque  argent  :  u  Non  ,  répondit- 
«  il  ;  moi  donner  le  petit  chien  ,  et  pas  le 
«  vendre.  Marcouf  être  pauvre  :  lui  ,  avoir 
«  apporté  ici  tout  ce  qu'il  possède  ;  mais  ne 
«<  vouloir  remporter  que  le  souvenir  du  bien 
«  qu'il  a  reçu.  » 

Madame  Eveli.xe  Désormery. 
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LA  CAPTIVE. 


Au  temps  où  Cromwell  régnait  despoti- 
queraent  en  Angleterre  sous  le  titre  de  pro- 
tecteur, le  révérend  M.  Mirviile  reçut  un 
jour  ce  billet  : 

«  Dans  une  heure  ,  on  vous  apportera 
un  enfant ,  c'est  une  fille  ;  elle  se  nomme 
Marie.  Vous  pouvez  l'élever  avec  tout  le 
soin  qu'il  vous  plaira  ,  l'entourer  de  tout  le 
luxe  qu'aiment  tant  les  cavaliers  ;  j'ai  pro- 
mis qu'il  en  serait  ainsi ,  mais  en  même 
temps  je  promettais  à  Dieu ,  qui  a  reçu  les 
sermens  d'Abraham  et  de  Jepheté  ,  que  ja- 
mais cette  enfant  ne  recouvrerait  sa  liberté. 
Gardez-la  donc  attentivement.  » 

Le  protecteur  ajoutait  quelques  phrases 
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dans  son  style  diffus  ,  mais  que  le  révérend 
comprit  très  bien  ,  et  qui  le  firent  frémir. 

Marie  avait  à  peine  un  an  ,  lorsqu'on 
l'apporta  au  presbytère  ;  son  enfance  fut 
heureuse  dans  sa  prison  ,  dont  les  murs 
étaient  couverts  de  riches  tentures.  Mais  , 
lorsque  vinrent  les  jours  de  l'adolescence , 
l'enceinte  où  le  petit  enfant  craignait  de  se 
perdre ,  et  qu'il  n'osait  parcourir  qu'en  te- 
nant la  main  de  M.  Mirville,  sembla  trop 
étroite  pour  la  jeune  fille  ;  ses  mains  s'atta- 
chaient aux  barreaux  de  sa  croisée ,  ses 
yeux  inquiets  dévoraient  l'espace. 

Un  jour  d'hiver  que  les  branches  dé- 
pouillées lui  laissaient  voir  des  chasseurs 
courant  dans  la  plaine  ,  il  fallut  lui  parler 
de  liberté.  De  cet  instant .  plus  de  joie  dans 
la  prison  ;  le  luth  sur  lequel  Marie  avait 
appris  à  chanter  de  saints  cantiques ,  l'his- 
toire du  peuple  de  Dieu  qu'elle  commençait 
à  lire  couramment ,  les  fleurs  qu'elle  aimait 
tant  à  disposer  dans  des  vases ,  à  tresser  en 
couronnes  ,   perdirent  tout  leur  charme  ,   et 
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Ten nui, l'affreux  ennui,  fit  couler  ses  pleurs! 

Le  révérend ,  voyant  la  tristesse  de  son 
enfant  chéri ,  cherchait  à  la  distraire.  Un 
matin  ,  il  lui  apporta  une  fauvette  enlevée 
au  nid  de  sa  mère  ;  Marie  mit  ses  soins  et 
son  intelligence  à  remplacer  la  fauvette 
auprès  de  son  petit.  Cette  sollicitude  de 
tous  les  instans  ,  les  petits  cuicuis  caressans 
et  les  battemens  d'ailes  par  lesquels  l'oi- 
sillon l'accueillait ,  les  progrès  rapides  de 
la  nature  chez  ces  petits  êtres ,  toutes  ces 
choses  chassèrent  l'ennui ,  et  rendirent  à 
Marie  sa  joie  perdue. 

Le  sort  de  la  fauvette  fut  absolument  ce- 
lui de  sa  maîtresse  :  enfant ,  elle  se  trouva 
heureuse  ;  l'étendue  de  la  chambre  de  Ma- 
rie suffisait  à  l'essor  de  ses  ailes.  A  peine 
si  elle  osait  aller  jusqu'au  bout,  et  bien 
vite  elle  revenait  sur  le  sein  de  celle  qui 
l'avait  élevée  ,  battre  des  ailes  et  caresser 
ses  lèvres  de  son  petit  bec.  Un  bonbon  ,  un 
baiser,  rendaient  la  petite  fauvette  contente  ; 
mais  ,  quand  le  printemps  revint ,  que  les 
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arbres  se  couvrirent  de  feuilles  nouvelles , 
la  forêt  eut  des  acceus  magiques  pour  con- 
vier l'oiseau  à  ses  fêtes  ;  il  fallut  le  mettre 
dans  une  cage.  Ainsi  prisonnière  ,  la  fau- 
vette battait  encore  de  l'aile  pour  sa  maî- 
tresse ,  elle  la  caressait  de  son  bec  ,  elle 
chantait  en  la  voyant  ;  mais  chacun  de  ces 
mouvemens  ,  chacun  de  ces  accens  mélo- 
dieux ,  étaient  une  plainte  ou  une  prière. 

Marie  entendit  ce  langage  ,  elle  n'y  put 
résister.  L  n  jour  que  l'air  était  doux  ,  le 
soleil  brillant ,  pas  un  nuage  au  ciel  pour 
faire  craindre  un  orage  ,  elle  sortit  la  fau- 
vette de  sa  cage  ,  la  tint  un  instant  dans  sa 
main  pour  la  cou\Tir  une  dernière  fois  de 
baisers  et  de  larmes;  ensuite,  elle  la  posa 
sur  le  bord  de  la  fenêtre. 

L'oiseau  joyeux  étendit  ses  ailes  ,  et  se 
perdit  au-dessus  de  la  cime  des  arbres. 
M.  Mirville ,  qui  avait  vu  Marie  laisser 
envoler  son  oiseau  ,  vint  à  elle  et  lui  dit 
d'un  ton  de  reproche  : 
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u  Comment ,  ma  fille ,  vous  n'aimez  plus 
votre  fauvette? 

— Ah!  si  fait  ;  je  vais  m'ennuyer  à  présent 
que  je  ne  l'ai  plus  ;  mais  elle  était  malheu- 
reuse ,  et  je  n'ai  pas  voulu  qu'elle  souffrît. 

—  Cher  et  excellent  enfant,  Dieu  ne  vou- 
dra pas  non  plus  que  votre  jeunesse  se  flé- 
trisse dans  la  captivité.  » 

En  effet,  Marie  recouvra  sa  liberté.  Crom- 
well  étant  mort  et  les  Stuarts  sur  le  trône,  la 
jeune  captive  sortit  du  presbytère  pour  épou- 
ser le  comte  de  Morton.  Le  roi  Charles  as- 
sista à  ses  noces,  qui  furent  très  brillantes  , 
et  dans  tout  le  cours  d'une  vie  longue  et 
heureuse  ,  la  comtesse  ne  fut  jamais  insen- 
sible au  malheur  d'un  prisonnier. 
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LLDOVISE. 


Bieutôt  (les  cris  plaintifs  ,  parvenant  à 
son  cœur,  la  rappellent  à  la  vie  ;  encore 
accablée,  elle  cherche  avec  effort  à  ras- 
sembler ses  idées  ,  et  regarde  avec  effroi 
autour  d'elle.  C'est  sa  mère  ,  sa  malheu- 
reuse mère ,  qui ,  toujours  les  yeux  fixes 
sur  elle  ,  l'a  \~ue  s'évanouir,  et  que  sa  para- 
lysie empêche  de  voler  au  secours  de  sa 
fille.  Ludovise  se  traîne  près  d'elle  ,  la  serre 
dans  ses  bras  ,  et  cherche  dans  ses  caresses 
un  recours  contre  l'afireuse  douleur  qui 
l'oppresse.  Rien  n'apaise  l'agitation  ner- 
veuse que  la  %"ue  de  sa  fille  évanouie  a  ex- 
citée en  madame  de  M —  ;  les  convulsions 
se  succèdent  et  redoublent  de  violence  ;  une 
fièvre  ardente  la  dévore  ,  et  l'égarement  de 
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ses  yenx  vient  encore  ajouter  à  la  douleur 
de  la  pauvre  fille.  Bientôt  elle  sent  que  la 
vie  de  sa  mère  est  en  danger  ;  elle  appelle 
du  secours  :  une  voisine  pauvre  comme  elle, 
mais  dont  elle  a  déjà  éprouvé  l'obligeance  , 
accourt  à  ses  cris  :  Un  médecin!  un  méde- 
cin !  s'écrie  Ludovîse.  Cette  femme  lui  en 
indique  un  ,  et  s'offre  à  rester  auprès  de  la 
malade  ,  tandis  qu'elle  ira  le  chercher.  Lu- 
dovise  se  précipite  hors  de  la  maison  ;  elle 
arrive  haletante  chez  le  médecin  :  ô  douleur  I 
il  est  absent ,  il  ne  rentrera  pas  avant  deux 
heures  !  Ludovise  ,  au  désespoir,  demande 
si  l'on  n'en  connaît  point  d'autre  ;  on  lui 
enseigne  la  demeure  d'un  confrère  du  doc- 
teur, et  la  voilà  courant  dans  les  rues  qui 
lui  sont  à  peine  connues  ,  pâle  ,  égarée  et 
répétant  à  voix  basse  :  Ma  mère  I  ô  ma  pau- 
vre mèrel... 

Une  sœur  de  la  charité  ,  un  de  ces  anges 
revêtus  d'une  forme  humaine  ,  l'aperçoit  : 
l'état  affreux  de  la  jeune  fille ,  ses  exclama- 
lions  étouffées  ,  attirent  son  attention  ',  elle 
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la  suit  ,  et  bientôt  l'arrêtant  :  Qu'avez-vous, 
mon  enfant  ?  lui  dit-elle  avec  l'accent  d'un 
tendre  intérêt  ;  avez-vous  quelque  chagrin  ? 
quelque  besoin  ?  —  Ah  I  madame  ,  ma  mère  î 
ma  mère  se  meurt ,  et  je  ne  puis  trouver  un 
médecin  I  —  Suivez-moi ,  ma  fille  ,  dit  la 
charitable  sœur  ;  et  ,  entrant  dans  la  maison 
hospitalière,  dont  elles  étaient  peu  éloi^ées, 
elle  se  hâte  de  prendre  quelques  cordiaux  , 
et  suit  Ludovise. 

En  arrivant  près  de  la  malade  ,  elle  la 
trouve  en  effet  dans  un  état  alarmant.  Le 
premier  soin  de  la  sœur  est  de  la  saigner. 
Ladoviseà  genoux  soutient  son  bras;  ses  yeux 
égarés  se  portent  tantôt  sur  sa  mère  ,  tantôt 
sur  la  vénérable  sœur,  qui ,  après  avoir  placé 
la  ligature  ,  exécute  la  saignée  avec  autant 
de  dextérité  que  de  succès.  Le  sang  jaillit; 
à  mesure  qu'il  coule  ,  les  mouvemens  con- 
vulsifs  s'apaisent ,  l'effervescence  du  pouls 
se  calme  ,  les  veux  perdent  leur  effrayante 
fixité  ;  une  main  défaillante  cherche  le  front 
de  Ludovise  et  semble  la  bénir.  La  malade 
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gémit  ;   ses  pleurs  coulent ,  elle  est  rendue 

à  la  vie Une  vive  satisfaction   se  peint 

dans  les  regards  de  la  sœur  ;  Ludovise  ,  qui 
l'a  comprise ,  est  prête  à  s'abandonner  à  la 
joie.  Un  geste  de  la  prudente  hospitalière 
en  comprime  l'expression  ;  elle  verse  quel- 
ques gouttes  d'un  cordial  dans  une  cuiller, 
les  fait  avaler  à  la  malade  ,  dont  les  forces 
épuisées  réclament  le  sommeil ,  la  replace 
dans  son  lit ,  et  ,  tirant  les  rideaux  ,  recom- 
mande le  plus  profond  silence. 

Ludovise  n'a  point  de  parole  pour  ex- 
primer ce  qu'elle  éprouve  ;  elle  se  jette  dans 
les  bras  de  l'excellente  femme  ,  et  la  serre 
contre  son  cœur  rempli  de  la  plus  vive  re- 
connaissance. La  sœur  l'entraîne  hors  de  la 
chambre ,  de  peur  d'être  entendue  de  la  ma- 
lade ,  et  s'informe  de  la  cause  de  cet  état , 
du  commencement  de  la  maladie  et  des  cir- 
constances qui  l'ont  accompagnée.  «Elle  sera 
longue  et  douloureuse  ,  dit  la  digne  fille  de 
Saint -Vincent- de- Paul  ;  mais  cette  crise 
peut  amener  un  heureux  résultat  ;  reposez- 


vous  (le  tout  sur  moi  ,  ma  fille  ;  vous  êtes 
pauvre  ,  vous  n'avez  point  de  médecin  ,  je 
viendrai  ce  soir  voir  votre  mère  :  c'est  au 
service  des  infortunés  que  nous  avons  con- 
sacré notre  vie  ;  priez  donc  Dieu  de  bénir 
mes  soins  ;  ma  fille;  il  tient  dans  ses  mains 
les  faibles  liens  de  notre  existence.  » 

Ludovise  retourne  près  de  sa  mère  ;  l'in- 
fortunée dort  ,  mais  d'un  sommeil  inter- 
rompu. La  fièvre  semble  avoir  redoublé  de 
violence  ;  rien  ne  peut  apaiser  la  soif  qui 
la  dévore  ,  et  la  voix  de  sa  fille  peut  seule 
calmer  le  trouble  qui  l'agite.  \ers  le  soir, 
elle  ouvre  les  yeux  ,  et  attache  sur  Ludovise 
son  regard  encore  plein  de  douleur,  mai« 
dépouillé  de  cette  fixité  qui  a  tant  de  fois 
effrayé  la  pauvre  fille  ;  de  temps  en  temps 
elle  serre  faiblement  sa  main  ;  quelquefois 
elle  veut  parler,  mais  sa  faiblesse  s'y  op- 
pose :  Ma  fille  I  murmure-t-elle  avec  effort 
et  à  de  longs  intervalles  ,  c'est  toi  I  c'est 
bien  toil....  et  elle  attire  Ludovise  près 
d'elle  ;    elle  l'entoure  du  bras  qui  lui  reste 
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libre;  on  dirait  qu'elle  la  revoit  pour  la 
première  fois  ,  qu'elle  vient  de  la  retrouver 
après  une  longue  absence  ,  tant  est  vive  et 
touchante  l'expression  de  son  regard. 

Ludovise  contient  prudemment  la  joie 
soudaine  ,  inespérée  ,  qui  remplit  son  âme  -^ 
elle  lui  parle  ,  la  rassure ,  baise  son  front 
brûlant  et  l'engage  au  repos.  Docile  à  cette 
voix  chérie ,  Sephélie  ferme  les  yeux ,  ap- 
puie sa  tête  appesantie  sur  le  sein  de  sa 
tendre  fille,  et  paraît  goûter  un  peu  de 
calme. 

La  sœur  hospitalière  ,  fidèle  à  sa  pro- 
messe ,  revint  visiter  sa  malade  ;  elle  passa 
près  d'elle  une  partie  de  la  nuit.  Tant  que 
le  danger  dura  ,  et  même  pendant  les  jours 
qui  le  suivirent ,  son  zèle  ne  se  ralentit 
point.  Ainsi  qu'elle  l'avait  prédit,  la  mala- 
die fut  longue  et  terrible.  Dans  les  doulou- 
reuses alternatives  de  crainte  et  d'espoir  qui 
accompagnèrent  ces  jours  de  souffrance  ,  il 
lui  fallut  tout  ce  que  l'expérience  et  la  re- 
ligion hii  avaient  appris  .   pour  soigner  la 


^    '21  D  «es 

îîialade  et  ranimer  le  courage  de  la  tendre 
Ludovise  ;  elle  avait  les  moyens  de  faire 
l'un  et  l'autre.  Cette  excellente  femme  était 
membre  d'une  de  ces  associations  d'êtres 
vertueux  pour  lesquels  la  bienfaisance  est  un 
besoin  de  chaque  jour,  et  dont  toute  l'exis- 
tence est  d'avance  consacrée  au  soulagement 
des  malheureux;  dans  celle  dont  la  respecta- 
ble sœur  faisait  partie,  on  procurait  aux  indi- 
gens  non  seulement  des  secours  en  argent 
ou  en  nature  ,  mais  encore  du  travail  selon 
le  genre  d'industrie  de  chacun  d'eux.  La 
sœur  examina  les  broderies  de  Ludovise  ,  et 
s'engagea  à  lui  en  faire  obtenir  un  prix 
plus  avantageux  que  celui  qu'elle  en  avait 
retiré  jusqu'alors.  Elle  fait  plus  ,  elle  s'oc- 
cupe de  consoler  la  jeune  infortunée  ,  et  par 
une  douce  indulgence  ,  une  bonté  soutenue  , 
une  piété  consolante,  gagne  peu  à  peu  len- 
tière  confiance  de  Ludovise  ,  et  elle  se  sert 
de  l'ascendant  que  lui  donnaient  sur  elle 
son  âge  et  ses  bienfaits  pour  guérir  un  cœur 
désolé.   Ses  tendres  et  pieuses  exhortations 
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obtinrent  un  heureux  résultat;  elles  ra- 
nimèrent le  courage  de  Ludovise ,  excitè- 
rent en  elle  un  juste  orgueil ,  et  lui  mon- 
trant la  noble  tache  qui  lui  était  imposée , 
parvinrent  à  lui  rendre  le  calme  qui  lui  était 
si  nécessaire.  Par  les  soins  assidus  de  la 
sœur,  la  veuve  entra  enfin  en  convales- 
cence ;  avec  sa  santé  ,  elle  recouvra  entiè- 
rement l'usage  de  sa  raison.  Ce  fut  alors 
que  cette  tendre  mère  apprit  de  la  bouche 
même  de  la  religieuse  tout  ce  qu'elle  devait 
à  sa  fille  ,  et  le  courage  que  celle-ci  avait 
déployé  dans  ses  jours  de  douleurs.  A  ces 
touchans  récits  ,  Sephélie  ,  oubliant  ses  mal- 
heurs ,  sa  misère ,  remerciait  le  ciel  de  lui 
avoir  donné  une  telle  fille ,  et  se  trouvait 
encore  assez  riche  de  posséder  un  pareil 
bien. 

Madame  Élise  VoÏart. 
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Hdour  ^c  lOaruîick  en  2lngUtcrrc» 

(1470.) 


Durant  ce  qui  est  dit ,  le  comte  de  War- 
•wick  dont  devant  est  parlé,  qui  estoit  au  pays 
de  Normandie  ,  cuidant  soy  en  retourner 
en  son  pars  d'Angleterre ,  fut  ordonné  et 
establj  sur  mer  de  par  le  duc  de  Bourgogne  , 
plusieurs  biaux  et  grands  navires  de  guerre , 
comme  hurques  .  gallées  et  autres  navires  , 
en  grande  quantité  ,  tous  fort  avi taillez  et 
garnis  d'artillerie  et  gens  de  guerre  ,  d'An- 
glois  ,  Bourguignons,  Picards,  et  singlèrent 
en  mer  tellement  qu'ils  s'en  vinrent  arriver 
et  entrer  sur  la  coste  de  Normandie ,  environ 
la  fosse  de  Loire  ,  cuidant  trouver  et  rencon- 
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trer  le  dît  Warwlck  et  sa  compagnie  pour 
les  desconfire ,  et  illec  demeurèrent  à  l'ancre 
par  certain  long  temps ,  pendant  lequel  le  roi 
(Louis  XI)  qui  estoit  à  Amboise  ,  s'en  partit 
et  alla  au  mont  Saint-Michel  en  pèlerinage , 
et  après  iceluy  fait  et  accomply,  s'en  revint 
et  retourna  à  Avranche  ,  Tombetaine  ,  Cons- 
tance ,  Caen  ,  Honnefleu  et  autres  places  de 
Normandie ,  et  illec  sur  la  côte  de  mer  fit 
aussi  arriver  et  avitailler  sa  nef,  la  nef  de 
M.  l'amiral ,  la  nef  de  colon  ,  et  autres  plu- 
sieurs beaux  navires  dans  lesquels  se  mirent 
et  boutèrent  lesdits  de  Clarence  ,  de  War- 
■vrick  et  ceux  de  leur  compagnie,  avec  aucuns 
francs  archers  et  autres  gens  de  g-uerre  que 
le  roi  leur  avoit  baillé  pour  leur  sûreté  et  con- 
duite; et  incontinent  qu'ils  furent  ainsi  mon- 
tez que  dist  est ,  près  de  partir  et  singler  en  mer 
lesdits  Beurguignons,  Anglois,  Picards  et  au- 
tres ,  voyant  qu'ils  avoient  longuement  esté 
à  l'ancre  sans  avoir  rien  fait,  et  mangé  tous 
leurs  vivres ,  retirèrent  leurs  dictes ,  et  s'en 
retournèrent  à  leur  duc  ,  à  Troyne-Bayau  , 
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et  sans  avoir  rien  fait ,  de  quoi  il  eust  bien- 
tost  ri  son  saoul  pour  ce  qu'ils  a  voient  perdu 
grand  temps,  et  si  avoient  beaucoup  frayé  et 
despendu  à  ravitaillement  desdits  navires 
et  au  souldoy  desdites  gens  de  guerre.  Et 
ce  fait ,  ledit  de  Warwick ,  accompagné 
comme  dessus  ,  entrèrent  en  mer  et  eurent 
vent  propre  et  à  gré  tellement  qu'en  peu 
de  temps  ils  vinrent  arriver  audit  royaume 
d'AHgleterre ,  et  descendirent  et  arrivèrent 
îceux  navires  à  Plennu  et  Dertemue  (  Pli- 
mouth  et  Darmouth  )  ,  à  beure  de  nuit.  Et 
tout  incontinent  qu'il  eut  rais  le  pied  à 
terre  ,  il  envoya  dix  mille  dedans  ledit 
pays  prendre  et  saisir  un  baron  d'Angle- 
terre qui  estoit  en  son  lit  couché  et  qui  ne 
pensoit  point  à  ladiste  descente  ,  et  l'ame- 
nèrent au  matin  par  devers  ledit  Warwick, 
auquel  baron  lui  arrivé  fut  mise  la  tète  hors 
les  épaules  ,  et  après  s'en  alla  hors  dudit 
lieu  des  Dertemue  ,  abriscoi  où  il  fut  bien 
recueilly  ,  et  illec  avoit  son  artillerie  et  ses 
bagnes,   quand  il  s'en- alla  en  Normandie. 
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Et  après  qu'il  eût  retrouvé  ces  choses ,  et 
avant  qu'il  fût  trois  jours ,  il  vint  et  arriva 
par  devers  lui  plus  de  soixante  mille  hom- 
mes en  armes  pour  le  servir  et  mourir  pour 
luy  ;  il  se  mit  dessus  les  champs ,  cher- 
chant à  trouver  ledit  Edouard  (Edouard  IV, 

fils  du  duc  d'York) 

Et  à  ca  jour  et  depuis  vinrent  certaines 
nouvelles  en  France  que  lesdits  Clarence , 
Warwick  ,  qui  ainsi  étoient  sur  les  champs 
et  en  armes  audit  royaume  d'Angleterre, 
cuidant  trouver  cedit  Edouard ,  prospérè- 
rent tellement  que  tous  princes ,  seigneurs 
nobles,  prélats,  bourgeois  et  communes 
dudit  pays  d'Angleterre  et  singulièrement 
tout  le  populaire  de  Londres  vinrent  au  de- 
vant dudit  Warwick  et  en  pleine  délivrance 
ledit  Henri  (Henri  VI  de  Lancastre)  qui 
par  long  temps  avoit  été  détenu  en  captivité 
de  prison  par  ledit  Edouard,  et  lui  baillèrent 
de  rechef  sa  possession  et  jouissance  dudit 
royaume  ,  et  fut  fait  ledit  V\^arwick  gouvei> 
nant  dudit  royaume-,   et  puis  s'en  vinrent 
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en  la  cité  de  Londres  faisant  grand  chères. . . 
Et  puis  ledit  Edouard ,  voyant  qu'il  estoit 
sans  demeure  et  du  tout  abandonné  ,  s'en- 
fuit et  vuida  Lors  du  dit  royaume  ,  et  s'en 
vint  à  recours  audit  duc  de  Bourgogne  ,  son 
Leau-frère  ,  et  audit  royaume  d'Angleterre 
demeura  sa  femme  et  ménao:e 

Jean  de  Trote. 
(  Chroniques  du  roi  Louis  XL) 
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LA  MEMOIRE. 


Madame  D.  ,  l'une  de  nos  femmes  de 
lettres  les  plus  distinguées  ,  s'était  retirée  à 
la  campagne  en  1816.  Douloureusement  af- 
fectée des  malheurs  de  la  patrie ,  elle  com- 
posa quelques  strophes  sur  ce  sujet  ,  et  tout 
en  se  promenant  dans  les  allées  solitaires  de 
son  jardin,  elle  les  récita  à  haute  voix. 
Quelle  fut  sa  surprise,  lorsque  le  lendemain 
elle  entendit  répéter  ses  vers  sans  en  man- 
quer un ,  et  avec  absolument  les  mêmes 
intonations.  Elle  était  seule  lorsqu'elle  les 
avait  composés  ,  seule  quand  elle  les  avait 
dits  ,  et  le  soir  même  ,  elle  se  le  rappelle 
très  bien  ,  elle  a  enlevé  de  ses  tablettes  la 
feuille  sur  laquelle  ils  avaient  été  griffonnés. 
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Madame  D.  faisait  ces  réflexions  au  fur 
et  à  mesure  que  ses  vers  frappaient  son 
oreille.  Un  petit  ruisseau  la  séparait  du 
buisson  derrière  lequel  se  tenait  le  lutin  : 
elle  appelle  ;  à  sa  voix  l'indiscret  se  tait  et 
s'enfuit  ;  en  même  temps  le  jardinier  accourt, 
madame  D.  l'interroge  avec  émotion. — Mon 
Dieu  I  que  madame  fasse  excuse  ,  ce  ne  peut 
être  que  notre  fieu.  Je  ne  sais  ce  qu'il  a  dans 
la  tète  ,  ce  damné  enfant-là,  mais  on  ne  peut 
rien  dire  devant  lui  qu'il  ne  le  retienne. 
C'est  tout  de  même  pour  lès  chansons  :  qu'il 
entende  cLanter  un  air  une  fois  ,  il  le  souffle 
dans  son  flageolet.  Depuis  que  madame  est 
ici  ,  il  sait  toutes  les  walses  qu'elle  joue  sur 
son  piano. 

Ce  récit  excita  vivement  la  curiosité  de 
madame  D.  Georges  ,  le  fils  du  jardinier  , 
pouvait  avoir  quatorze  ans  ;  sa  prodigieuse 
mémoire  fut  mise  plusieuis  fois  à  l'épreuve 
par  sa  maîtresse  ,  en  présence  des  amis  de 
cette  dame  ,  et  toujours  elle  retint  d'une  fa- 


^on  miraculeuse  les  sons  et  les  mots  qu'on  lui 
confia. 

On  en  conclut  que  Georges  serait  un  sujet 
rare  ,  et  madame  D.  sollicita  et  obtint  pour 
lui  une  bourse  dans  un  collège.  Je  ne  parta- 
geais pas  les  illusions  des  protecteurs  de 
Georges  ,  parce  que  j'avais  remarqué  que 
cbez  lui  le  travail  de  la  mémoire  était  abso- 
lument indépendant  de  celui  de  l'intelli- 
gence. Pour  m'en  assurer ,  il  m'avait  suffi 
de  lui  réciter  des  concetti,  qu'il  avait  retenus 
aussi  facilement  que  des  vers  français. 

En  efiFet ,  Georges  au  collège  apprit  tout 
ce  qu'on  voulut  ;  mais  jamais  il  ne  put  ap- 
pliquer une  règle  ni  donner  une  définition  , 
encore  bien  moins  avoir  une  idée  à  lui  ,  et 
fut  toujours  un  élève  très  médiocre. 

(  Fragment  d'un  ouvrage  inédit  sur  te^^ 
facultés  hwnaines). 
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OURIKA. 


Moi ,  dont  l'exil  ne  doit  jamais  finir. 
Seule  dans  le  passe,  seule  dans  l'avenir, 

Traînant  le  poids  de  ma  longue  souffrance, 
Pour  m'aider  à  passer  des  jours  sans  espérance. 
Je  n'ai  pas  même  un  souvenir. 

A  mon  pays  dès  le  berceau  ravie. 
D'une  mère  jamais  je  n'ai  chéri  la  loi  ; 
La  pitié'  seule  a  pris  soin  de  ma  vie , 


L'enfant  qu'attire  ma  voix  douce  , 
INle  fuit  dès  qu'il  a  vu  la  couleur  de  mon  front , 
En  vain  mon  cœur  est  pur,  le  monde  me  repwissc, 
Et  ma  tendresse  est  un  affront. 


Une  fois  à  l'espoir  mon  cœur  osa  prétendre 
D'un  bien  commun  à  tous  je  rêvai  la  douceur; 
Mais  celui  que  j'aimai  ne  voulut  pas  ra'entendre 
Et  si  parfois  mesmaux  troublaient  son  âme  tendre, 
L'ingrat!  il  m'appelait  sa  sœur. 

Delphine  Gay. 


227 


Que  les  processions  aient  lieu  par  les  champs 
et  les  campagnes ,  c'est  afin  que  le  peuple 
demande   que   les  moissons   et  les   fruits 
soient  sous  la  protection  du  Seigneur. 
(  Concile  de  Cologne.  C.  viii.) 

Que  je  voudrais  goûter  on  fruit  de  mon  verger, 
Sentir  un  genêt  d'or  ;  une  rouge  bruyère. 
{Poète  Breton.) 

Comme  je  l'ai  dit ,  je  crois  ,  l'église  d'Es- 
coublac  était  située  sur  une  petite  hauteur, 
ce  qui  fait  sans  doute  que  son  clocher  n'a 
pas  entièrement  disparu.  Le  presbytère  se 
trouvait ,  comme  il  est  d'usage  ,  tout  à  côté 
de  l'église.  Voilà  pourquoi  la  mer,  qui  était 
à  un  quart  de  lieue  du  bourg ,  semblait  à  nos 
pieds ,  et  apportait  ses  moindres  murmures 
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jusqu'au  point  élevé  que  nous  habitions. 
Que  de  fois  ,  quand  Yvonette  m'avait  quitte 
après  un  doux  bonsoir,  je  bravais  la  terreur 
de  l'obscurité  pour  aller,  de  ma  fenêtre ,  re- 
garder l'Océan  et  l'horizon  où  il  bruissait  î 
Quand  tout  le  monde  était  couché  ,  et  qu'il 
n'y  avait  plus  aucun  mouvement  dans  le 
presbytère  ,  je  sortais  de  mon  lit  pour  aller 
écouter  à  la  croisée  les  chants  rauques  de  la 
grande  mer,  et  je  revenais  au  sommeil  bercé 
par  cette  sublime  harmonie  et  les  suaves  pa- 
roles d'Y  vo  nette. 

Amour  d'enfant,  amour  pur,  naïf,  dé- 
voué ,  qui  ne  vit  que  de  bonnes  et  chastes 
caresses ,  auquel  on  se  livre  comme  aux 
bras  d'une  mère,  où  es-tu?  Sous  le  sable! 

Mais  un  soir,  il  n'y  avait  plus  de  calme 
dans  la  paisible  habitation.  Depuis  quelques 
mois  déjà ,  on  causait  d'une  guerre  entre 
l'Angleterre  et  la  France ,  quand ,  le  soir 
dont  je  parle,  le  Goëllo  entra  d'un  air  trou- 
blé dans  la  salle  basse.  Le  mouvement  con- 
vulsîf  qui  agitait  tout  son  corps  était  plus 
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violent  à  cette  heure.  D'une  voix  entrecou- 
pée ,  comme  quand  il  disait  sa  terrible  aven- 
ture du  Grand  Patour  de  Nuit,  il  racontait 
qu'on  avait  vu  dans  l'après-dînée  une  fré- 
gate anglaise  à  la  hauteur  du  Croisic  ,  et  do 
l'autre  côté  ,  une  frégate  française  dans  les 
eaux  de  Saint-Xazaire ,  et  qu'inévitable- 
ment elles  se  rencontreraient  et  combat- 
traient dans  la  nuit. 

A  cette  funeste  nouvelle  ,  le  recteur  Eon 
ne  répondit  que  par  un  signe  de  croix  et 
une  prière  qu'il  nous  ordonna  à  tous  de  ré- 
citer avec  lui  d'une  voix  haute  ,  sinon  ferme 
et  bien  assurée.  Il  tomba  donc  à  genoux  à 
un  coin  du  foyer,  le  Goëllo  près  de  lui,  Jac- 
quette  à  l'autre  coin  de  la  cheminée  ,  et  moi 
près  d'Yvonette.  Que  j'aimais  Yvonette  à 
genoux  I  que  je  la  trouvais  belle  dans  cette 
sainte  posture  ,  et  que  j'aurais  voulu  l'em- 
brasser alors  I  Elle  était  inquiète  ,  et  c'était 
sans  doute  cette  agitation  qui  donnait  à  s<i 
figure  quelque  chose  qui  m'entraînait  vers 
eiie. 

20 
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Pendant  que  chacun  débitait  d'une  voix 
altérée  et  tremblante  les  litanies  et  les  orai- 
sons ,  je  crois  me  rappeler  qu'intérieure- 
ment je  me  moquais  de  l'épouvante  de  tous. 
L'idée  de  combat  et  de  guerre  ne  me  ter- 
rifiait  point.  J'avais  lu  de  si  beaux  récits  de 
batailles  ,  si  bruyans ,  si  éclatans ,  si  animés , 
que  je  désirais  qu'on  se  battît  la  nuit.  Je 
me  faisais  des  images  superbes  de  combats 
et  de  gloire ,  oubliant  que  sous  cette  splen- 
deur il  y  a  péril  et  mort.  Un  enfant  y  pense- 
t-il?  y  pense-t-il  plus  qu'un  soldat? 

Et  puis  ,  un  autre  sentiment  me  blessait , 
sentiment  incertain,  inexpliqué;  il  ne  pou- 
vait l'être  à  mes  onze  ans  ;  mais  je  crois  bien 
à  présent  que  je  l'éprouvais  :  c'était  de  la 
peine  ,  en  quelque  sorte  de  la  honte  pour 
mon  oncle  le  recteur.  Je  souffrais  de  le  voir 
effrayé  à  ce  point,  parce  qu'il  me  semblait 
que  la  religion  devait  le  soutenir  au-dessus 
de  ces  femmes  effrayées  qui  nous  entouraient. 
Je  m'étais  figuré  jusqu'alors  le  prêtre  se  ré- 
fugiant en  Dieu  contre  les  faiblesses  d'Ici- 
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bas  ,  et  je  trouvais  dans  le  prêtre  un  homme 
craintif,  débile  ,  vacillant  comme  un  autre. 

Hélas  I  le  recteur  Éon  était  le  plus  ex- 
cellent des  hommes  ;  mais  il  avait  toujours 
eu  une  trop  douce  existence  ,  et  pour  le  trou- 
bler il  fallait  peu  ,  aussi  peu  que  pour  agi- 
ter l'eau  sans  courant  d'un  lac  qui  s'endort 
à  l'abri  de  ses  montagnes  et  de  ses  forets. 
Pauvre  homme  I  il  fut  lui-même  une  terrible 
preuve  du  malheur  qu'il  y  a  à  s'assoupir 
dans  les  mollesses  d'une  vie  tranquille  et 
aisée. 

Il  priait  toujours  ,  et  les  autres  répétaient  ; 
mais  les  voix  devinrent  de  plus  en  plus  fai- 
bles. Celle  de  le  Goëllo  tenait  du  mouvement 
con  vulsif  qui  ébranlait  sans  cesse  tout  son  être  ; 
celle  de  Jacquette  tremblait  et  s'éteignait; 
celle  d'Yvonette  était  plus  touchante  encore 
et  plus  suave  dans  son  émotion ,  et  la  lumière 
vacillait  et  devenait  sombre  ;  car  elle  était 
depuis  long-temps  négligée.  La  salle  était 
grave  ,  austère  ,  imposante  alors  comme  une 
église  à  la  chute  du  jour.  Qu'on  se  figure 
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CCS  cinq  personnes  à  genoux  devant  le  foyer 
presque  mourant ,  au  reflet  d'une  lumière 
mofne ,  dans  l'attente  ,  l'inquiétude ,  l'effroi. 

Le  silence  solennel ,  recueilli.  — 

Un  coup  de  canon  I 

Chacun  tressaillit  ;  la  bonne  Jacquettc 
tomba  à  la  renverse  ,  comme  si  elle  eût  été 
frappée  au  cœur  ;  et  le  Goëllo  ,  en  voulant 
la  retenir,  ou  plutôt  se  retenir  à  elle  ,  tomba 
de  même.  Le  recteur  était  par  bonheur  à 
genoux  devant  son  fauteuil  de  cuir. 

«  Yvonette  I  Yvonette  !  viens  voir  î  »  m'é- 
criai-je  en  me  levant  alègrement. 

Personne  ne  songea  à  s'y  opposer  ;  tous 
avaient  la  tête  perdue.  Yvonette  voulut  ré- 
sister à  mes  instances  ;  mais  elle  m'aimait 
tant!  elle  m'aimait  comme  son  enfant.  A 
seize  ans  ,  une  jeune  fille  se  plaît  à  se  faire 
des  illusions  de  maternité.  C'est  sa  destinée 
qu'elle  embrasse  déjà  avec  joie.  Elle  ne  pou- 
vait rien  refuser  à  son  fils  René  ,  comme  elle 
m'appelait  ;  et  puis  elle  n'était  pas  fâchée  de 
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se  voir  aussi  rassurée  par  la  compagnie  de 
son  petit  garçon. 

Nous  montâmes  l'escalier  tournant  pour 
arriver  à  ma  chambre  ,  qui  était  au  premier. 
J'ai  déjà  dit ,  ce  me  semble ,  que  de  là  on 
découvrait  la  mer,  et  que  souvent  je  passais 
une  heure  le  matin  ,  une  heure  le  soir,  à  ad- 
mirer les  splendeurs  du  soleil  levant ,  du 
soleil  couchant ,  sur  ces  flots  sans  bornes. 
A  présent ,  il  était  nuit ,  nuit  noire  ,  non  pas 
sombre  cependant ,  car  l'horison  ,  semé  d'é- 
toiles ,  avait  dans  son  obscurité  quelque 
chose  de  lumineux  et  de  transparent. 

Or,  sur  ce  fond  d'azur,  légèrement  éclairé 
par  la  lueur  des  astres  ,  se  dessinaient  comme 
deux  nuages  les  frégates  qui  avaient  engagé 
le  combat.  Rien  ne  ressemblait  en  effet  , 
comme  cette  lutte  ,  à  un  orage.  C'étaient 
deux  nuées  qui  s'avançaient  l'une  vers  l'au- 
tre ;  elles  se  heurtaient ,  le  coup  de  foudre 
partait  ,  la  mer  asiitée  avait  une  lonçrue  traî- 
liée  de  lumière  qui  disparaissait  graduelle- 
iiient  de  tlot  en  flot  ;  et  c'était  un  instant  dt 
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silence  ;  puis  les  navires  se  rapprochaient , 
une  l)ordée  partait  comme  un  coup  de  ton- 
nerre au-dessus  de  nos  têtes  ,  et  tout  se  tai- 
sait pour  recommencer  un  instant  d'après. 
Combien  de  cris ,  de  lamentations  ,  de  der- 
niers soupirs  I  Mais  je  ne  les  entendais  pas , 
et  je  trouvais  la  bataille  belle. 

Ces  derniers  soupirs ,  ces  cris  d'adieux , 
allaient  sans  doute  vibrer  dans  le  cœur 
d'Yvonette  ;  car,  à  chaque  coup  de  canon  , 
elle  me  saisissait  le  bras  en  poussant  un 
petit  cri  ;  c'était  douleur,  c'était  effroi ,  et  je 
sentais  je  ne  sais  quel  orgueil  d'homme  , 
enfant  que  j'étais ,  à  lui  dire  :  u  IN'aie  pas 
peur,  Yvonetle.  » 

Elle  s'inquiétait  de  la  compagnie  que 
nous  avions  laissée  en  prière  ;  nous  redes- 
cendîmes ,  et  la  trouvâmes ,  comme  une 
heure  auparavant,  agenouillée  et  muette. 
Cependant,  quand  le  recteur  nous  vit  ren- 
trer, il  leva  la  main ,  voulut  parler,  ne  le 
put  d'abord ,  et  reprit  en  balbutiant  : 

«  Et  c'est  demain   le  premier  jour  des 
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rogations  !  Comment  aller  en  procession  sur 
le  bord  de  la  mer?  » 

Voilà  ce  qui  l'avait  le  plus  inquiété  ,  ce 
qui  fit  qu'il  se  rassura  quand  le  combat  pa- 
rut avoir  cessé.  On  n'entendait  plus  le  ca- 
non, et  chacun  parla  enfin  de  s'aller  cou- 
cbcr. 

Il  était  près  de  minuit  ;  je  tombais  de 
sommeil,  et  à  peine  Ivonette  m'eut -elle 
quitté  que  je  m'endormis  ,  oubliant  la  scène 
violente  dont  je  venais  d'être  le  témoin  , 
m'inquiétant  peu  si  elle  recommencerait. 

Pendant  que  je  dormais  si  bien  ,  et  que  je 
révais  ,  que  sais-je  ?  des  rogations  peut-être  , 
le  combat  avait  repris  plus  furieux  ;  il  n'avait 
cessé  entièrement  qu'une  heure  avant  le 
jour,  et  la  frégate  française ,  toute  désem- 
parée ,  était  entrée  dans  la  rade  du  Pouîi- 
guen.  Ainsi  la  mer  bondissait  sous  deux 
vaisseaux  en  éruption  ;  ce  ne  fut  toute  la 
nuit  que  mort ,  flamme  et  sang  ;  et  près  de 
là  ,  un  enfant  avait  paisiblement  reposé  dans 
des  songes  d'or  et  de  clarté  î 
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A  peine  réveillé  ,  je  m'élançai  hors  de 
mon  lit  pour  regarder  la  mer.  Elle  n'avait 
jamais  été  aussi  belle.  Le  soleil ,  qui  se  le- 
vait derrière  le  presbytère  ,  n'étendit  jamais 
un  plus  pur  ruban  d'or  sur  les  flots  qui  le 
faisaient  ondoyer  à  peine  ;  et  pourtant  on 
s'était  battu  ,  tué  ,  déchiré  là  !  L'homme  , 
moins  fort  que  l'orage ,  n'avait  pu  qu'un 
instant  soulever  les  vagues;  il  avait  passé  , 
et  la  paix  était  revenue  derrière  lui.  Tout 
était  bleu  ,  la  mer  et  le  ciel  ;  nous  avions  un 
matin  frais  ,  ravissant  ;  il  s'élevait  du  verger, 
qui  était  sous  ma  fenêtre  ,  une  délicieuse 
odeur  de  printemps  ;  et  les  chants  des  oi- 
seaux s'y  mêlaient  dans  une  harmonie  qu'on 
n'explique  pas  ,  mais  que  l'on  sent. 

<(  René  !  René  !  habille-toi  I  la  procession 
partira  bientôt  !  »  Vous  entendez  à  la  voix 
que  c'était  Yvonette  qui  me  parlait  en  ou- 
vrant la  porte  et  en  me  donnant  le  baiser 
du  matin.  Tous  mes  habits  du  dimanche,  et 
du  linoe  éclatant  de  blancheur  avaient  été 

o 

préparés  la  veille  pour  les  rogations  ,  et  j<; 
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frémissais  en  pensant  que  le  combat  de  la 
nuit  aurait  pu  rendre  inutile  ces  préparatifs. 
Que  l'on  juge  donc  combien  je  me  hâtai , 
pendant  que ,  de  son  côté  ,  Yvonelte  était 
allée  mettre  son  beau  bonnet  blanc  ,  son 
corset  à  agrafes  dorées  et»  son  jupon  violet 
bordé  de  velours  î  Elle  avait  pris  un  peu  du 
costume  des  femmes  du  bourg  de  Batz  ,  nos 
voisines ,  et  même  elle  avait  ses  cheveux 
nattés  sur  le  front ,  et  divisés  par  un  cordon 
plat ,  comme  le  réseau  des  paludières. 

J'étais  prêt ,  je  me  trouvais  superbe  ,  et 
Yvonette  était  si  jolie  I  Nous  nous  rendîmes 
donc  à  l'église ,  où  nous  rejoignîmes  la 
bonne  Jacquelte  ,  en  grands  atours  aussi. 
Le  recteur,  revêtu  de  son  surplis ,  organi- 
sait la  procession  avec  l'aide  du  sacristain 
le  Goëllo  ,  qui  portait  alors  sa  tunique  écar- 
late.  Il  fallait  voir  de  quel  air  empressé  ,  et 
pourtant  recueilli  ,  ces  deux  autorités  de  la 
paroisse  s'agitaient  pour  rendre  aussi  ma- 
jestueuse que  possible  l'Eglise  en  marche  ; 
c»r  la  procession  ,   c'est   l'Ee;lise  vivante , 
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animée  et  s'avançant  au  milieu  des  hommes. 
J'avais  lu  une  longue  dissertation  sur  ce 
point  dans  un  vieux  rituel  ;  mais  je  me  dis- 
penserai de  ces  souvenirs-là. 

Les  paroissiens  ,  rangés  deux  à  deux  ,  at- 
tendaient dans  le  cimetière  ,  et  tous  par- 
laient avec  épouvante  de  la  bataille  de  la 
nuit.  Les  hommes  ,  les  femmes  ,  personne 
n'avait  clos  l'œil ,  et  moi  j'avais  paisible- 
ment dormi.  Au  lieu  d'écouter  tous  leurs 
discours  ,  je  me  li\Taîs  en  silence  ,  et  dans 
une  espèce  de  recueillement ,  à  je  ne  sais 
quelle  senteur  de  renaissance  et  de  vie  qui 
sortait  de  la  terre  des  morts.  Je  m'enivrais 
à  respirer  les  odeurs  du  buis  et  du  romarin , 
couverts  encore  de  rosée ,  quand  la  proces- 
sion sortit  de  l'église. 

C'était  d'abord  la  croix  de  vermeil  don- 
née par  M.  de  Coetanfao  ;  puis  la  bannière 
de  la  Vierge  ,  que  mademoiselle  Blanche 
avait  brodée  ,  arçent  sur  bleu  :  c'était  char- 
manti  Yvonette  marchait  sous  cette  ban- 
nière ,  à  la  tète  des  filles  du  bourg  et  à  coté 
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de  mademoiselle  de  Coetanfao;  ensuite  ve- 
nait l'immense  bannière  du  saint  patron  ,  où 
il  était  représenté  en  or  sur  du  velours  écar- 
late.  Quand  la  brise  venait  à  s'engouffrer 
dans  cette  bannière,  qui  était  presque  comme 
une  voile  ,  il  fallait  tous  les  eiTorts  de  celui 
qui  la  portait ,  il  s'appuyait  sur  ses  robustes 
reins  comme  une  cariatide  qui  ploie  sous 
l'édifice  qu'elle  soutient.  C'est  une  bonté 
pour  un  gars  de  laisser  tomber  sa  bannière  , 
et  on  peut  imaginer  quelles  luttes  inouïes  il 
lui  fallait  pour  écbapper  à  cette  honte  quand 
le  vent  était  en  mer.  Comme  je  lisais  alors 
le  Vieux-Testament ,  je  comparais  ce  gars 
combattant  avec  le  veut,  ennemi  invisible, 
à  Jacob  luttant  avec  l'esprit  de  Dieu.  J'ai 
oublié  de  dire  que ,  dans  cette  procession , 
je  remplissais  un  beau  rôle  ;  comme  il  man- 
quait un  enfant  de  chœur ,  j'avais  endossé 
la  soutane  rouge  ,  et  je  marchais  devant , 
oui  devant ,  le  premier ,  et  j'en  étais  fier  , 
certainement.  J'avais  à  la  main  une  petite 
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clochette,  et  je  marquais  le  pas   a\ec  ses 
tintemens  argentins. 

Blanche ,  la  cloche ,  à  la  voix  mélo- 
dieuse comme  sa  marraine  ,  tintait  aussi  par 
les  soins  de  le  Goèllo  ,  qui  vint  rejoindre  , 
en  courant  autant  qu'il  le  pouvait  faire ,  la 
procesion  au  moment  où  elle  entrait  dans 
ce  chemin  bordé  de  haies  qui  conduisait  à 
la  mer. 

Quel  enchantement  j'éprouvais  I  D'abord 
je  marchais  en  tête ,  dirigeant  la  sainte 
troupe  au  son  de  ma  clochette  ;  j'en  étais 
fier ,  je  le  dis  encore  ;  et  puis  ,  les  aubépines 
en  fleurs  ,  les  églantiers  en  bouton  qui  me 
promettaient  de  si  bonnes  mûres  pour  le 
mois  d'avril,  le  fenouil  échevelé,  et  mille 
fleurettes  cachées  répandaient  dans  le  sen- 
tier un  si  pur  et  si  frais  parfum  ,  que  quel- 
quefois, à  mes  soixaate  ans,  il  me  revient 
tout  à  coup  à  l'odorat.  Ce  n'est  qu'un  in- 
stant ,  «n  instant  bien  court ,  et  pourtant  je 
^  ois  alors  d'un  coup-d'œil  les  champs ,  les 
prairies,  le  chemin   creux,  la  procession, 
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tout  cela  dans    le  parfum  qui  n'a  fait   que 
passer   sur  je  ne   sais  quelle  fibre  ou  quel 
nerf. 

Par  quelles  voies  mystérieuses  les  jours 
lointains  reviennent  à  la  mémoire'.  Ils  y 
rentrent  partons  nos  sens.  Un  point  de  vue 
me  rappelle  quelquefois  ma  campagne  ou 
ma  ville  ;  un  bruit ,  un  son  de  cloche ,  ma 
campagne  ou  ma  ville  encore  ;  un  air  du 
pays  ,  et  j'entends  chanter  Yvonette  ;  un 
doux  baiser  de  femme,  et  c'est  toujours  au 
fond  celui  d'I  vonette  que  je  sens  sur  ma 
joue.  Le  goût  d'un  fruit  va  me  rappeler  les 
fruits  du  verger  ;  le  parfum  d'une  fleur  ,  les 
fleurs  du  jardin  ,  celles  des  haies  ,  celles  des 
prairies,  tout  verdoie  ,  tout  fleurit ,  tout  em- 
baume alors  dans  ma  mémoire  enchantée. 
Le  sens  de  l'odorat  est ,  de  tous  ,  celui  qui 
«arde  le  mieux  les  souvenirs  ,  comme  une 
goutte  d'essence  garde  le  paifum  d'un 
champ  de  roses  :  qu'on  la  répande  dans  la 
plus  vaste  salle  ,  et  le  champ  de  roses  renaît 
pour  eml)aumer  l'air.  De  même  la  moindre 

2  1 
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réminiscence  d'un  instant  se  développe ,  se 
déploie ,  et  voilà  toute  une  vie  présente  , 
fraîche  ,  ranimée.  Qu'en  passant  sur  un  des 
quais  de  Paris ,  l'odeur  pénétrante  du  gou- 
dron me  saisisse  ;  ah  î  toute  mon  enfance  est 
dans  cette  odeur  .  le  port  du  Croisic,  les 
barques  qui  s'arrêtaient  près  d'Escoublac , 
et  un  jour ,  un  jour  de  grande  colère  où  je 
couvris  de  goudron  mon  pantalon  de  nan- 
kin tout  neuf.  Yvonette  me  gronda ,  puis 
me  consola  en  me  voyant  pleurer  ;  voihi 
pourquoi  j'aime  le  goudron. 

Il  y  a  des  lieux  retentissans  qui  répètent 
dix  fois ,  vingt  fois  le  même  mot.  La  mé- 
moire est  un  écho  où  les  sensations  et  les 
sentimens  se  répètent  à  l'infini. 

C'est  ce  qui  fait  que  je  vois  encore  si  net- 
tement la  petite  procession  serpenter  dans 
les  sinuosités  du  sentier  d'aubépine  ;  il  était 
en  pente,  et  je  suis  sûr  que  la  dernière  per- 
sonne de  la  procession  devait  avoir  un  char- 
mant coup-d'œil.  Toute  la  petite  troupe,  en 
habit  de  fête  ,  descendant  d'un  pas  modeste, 
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les  mains  appliquées  l'une  contre  l'autre , 
et  le  chapelet  suspendu  aux  doi^s  ,  se  per- 
dant ,  disparaissant  ,  se  remontrant  tout  à 
coup  dans  les  détours  de  l'étroit  sentier. 
Que  j'aurais  voulu  être  le  dernier  I  et  pour- 
tant j'étais  fier  de  marcher  en  tête,  et  je  me 
retournais  souvent  pour  voir  la  croix  d'or 
briller  au  soleil  ,  ou  la  bannière  flotter  au 
vent ,  et  je  me  rappelais  que  le  recteur  Eon 
nous  avait  lu  dans  le  rituel  que  l'on  porte 
aux  logations  les  bannières  et  la  croix  pour 
disperser  les  démons  qui  planent ,  toujours 
invisibles ,  dans  l'air  orageux  ou  serein.  Je 
ne  sais  pourquoi  je  trouvais  un  charme  im- 
posant à  cette  croyance,  ou  plutôt  je  le  sais  : 
n'était-il  pas  glorieux  de  diriger  au  son 
d'une  clochette  une  troupe  d'hommes  si 
puissans  sur  les  mauvais  esprits. 

INous  venions  d'entrer  dans  le  petit  bois 
de  pins  dont  j'ai  parlé  ,  et  nos  pas  mesurés 
produisaient  un  murmure  pareil  à  celui  du 
frôlement  d'une  robe  de  soie ,  en  se  faisant 
jour  à    travers  les    hautes  herbes.  Comme 
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nous  approchions  de  la  mer  ,  le  vent  s'éle- 
vait et  les  arbres  avaient  un  long  murmure 
sourd  qui  servait  de  basse  au  chant  clair  des 
litanies ,  dont  le  recteur  psalmodiait  le  pre-^ 
mier  chaque  verset ,  et  tous  aussitôt ,  voix 
cassées  des  vieillards  ,  voix  fraîches  de  jeu- 
nes filles ,  voix  frêles  des  enfans ,  toutes 
répétaient  en  chœur  ;   mais  je    distinguais 
bien  la  voix  d'Yvonette ,  la  voix  qui  m'avait 
bercée  et  qui  chantait  quand  je  m'endor- 
mais.   D'autres    chants    répondaient    aux 
nôtres  ,  mais  -faibles  et  lointains  comme  des 
échos  ,  et  nous  les  prîmes  d'abord  pour  des 
échos  en  effet  ;  mais   non ,   c'étaient    bien 
des  voix  ;  le  vent  les  apportait ,  les  éloi- 
gnait ,  les  rapportait  plus  retentissantes  ;  1© 
vent  jouait  avec  ces  voix. 

Quand  nous  sortîmes  du  bouquet  de  pins 
pour  entrer  dans  le  champ  de  blé  qui  bor- 
dait la  mer,  les  psalmodies  se  déployèrent 
à  l'aise  ;  celles  de  la  procession  qui  venait 
vers  nous  s'étendirent  aussi  dans  l'air. 

L'enfant  de  chœur  qui  portait  le  bénitier 


^-  245  •« 
avait  àlbrs  à  présenter  à  tout  moment  au 
recteur  le  goupillou  chargé  d'eau  bénite 
pour  qu'il  eu  arrosât  le  blé  vert  encore ,  et 
que  la  pluie  sainte  écartât  de  la  terre  toutes 
les  mauvaises  influences.  Il  n'y  a  certaine- 
ment ricD  de  plus  touchant  que  les  roga- 
tions. Pendant  trois  jours,  toutes  les  campa- 
gnes sont  en  prières  ,  toutes  les  bannières 
ondoient ,  toutes  les  croix  scintillent  au 
soleil  levant  ,  toutes  les  voix  s'élèvent  pour 
appeler  sur  les  champs  les  divines  bénédic- 
tions ;  les  autres  cérémonies  de  l'église  ont 
toujours  quelque  chose  de  symbolique  et  de 
mystérieux  qui  n'est  pas  accessible  à  toutes 
les  intelligences  ,  et  ne  frappe  pas  toutes 
les  âmes  ,  ou  éveille  quelquefois  dans  l'es- 
prit le  doute  qui  glace  ou  le  raisonnement 
qui  tue  .  en  matière  de  foi  ;  mais  ici  quoi 
de  plus  sinq)le  ,  de  plus  naturel  I  Tout  le 
monde  comprend  et  s'émeut  ;  on  prie  pour 
son  clos,  pour  son  verger,  pour  ses  prai- 
ries. Les  chants  sont  de  plaintives  invocations 
aux  intercesseurs  puissaus  près  du  Dieu  ; 


^  246.^ 

l'horizon  tout  à  l'entour  et  le  firmament  ^ 
c'est  le  temple  ;  la  terre  ,  c'est  l'autel  ;  et  les 
rayons  du  soleil  sont  les  clartés  du  sanc- 
tuaire. J'ai  lu  ceci ,  à  l'époque  même  li 
laquelle  me  ramènent  mes  souvenirs ,  dans 
un  livre  de  liturgie  dont  j'ai  oublié  le  titre. 

—  C'est  la  bannière  de  Pouliguen  »  ,  dit 
ie  Goëllo,  en  désignant  la  procession  que 
nous  avions  entendue  de  si  loin. 

—  Et  voici  celle  du  bourg  de  Batz  ,  qui 
rient  de  ce  côté-là  » ,  répondit  le  recteur. 

Alors  les  curés  des  bourgs  de  Batz  et  du 
Pouliguen  saluèrent  mon  oncle  Eon  et  lui 
parlèrent  du  combat  de  la  nuit ,  en  l'enga- 
geant à  descendre  avec  eux  sur  la  côte  pour 
voir  si  ie  flot  n'y  aurait  pas  jeté  quelques 
cadavres  ;  le  recteur  de  Batz  se  rappelait 
qu'en  1 759  ,  à  la  suite  d'un  sanglant  com- 
bat qui  eut  lieu  dans  les  eaux  du  Croisic  , 
entre  les  Anglais  et  les  Français,  le  rivage 
avait  été  ,  à  la  marée  montante  ,  chargé  de 
morts  auxquels  il  avait  donné  la  sépulture. 

Les  trois  processions  se  remirent  donc  eit 
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marche  ensemble ,  mais  ce  n'était  plus 
comme  tout  à  l'heure.  Oh  î  plus  rien  de  gai, 
de  riant,  de  printanier  :  nous  allions  à  une 
lug^ubre  cérémonie  à  présent.  Les  paludiers 
du  bourg  de  Batz  avaient  bien  leurs  larges 
hauts-de-chausses  plissés ,  leur  sept  ou  huit 
gilets  de  couleurs  tranchantes  ,  étages  sur 
leurs  poitrines  ;  comme  les  dimanches  leurs 
blanches  chemises  à  rabat  ;  leur  manteau 
brun  et  leur  chapeau  à  l'espagnole  ;  leurs 
femmes  aussi  étaient  en  grande  parure ,  en 
bonnets  flottans  et  en  corsets  galonnés  d'or; 
elles  avaient  leurs  manches  rouges  et  leurs 
jupons  violets  bordés  de  velours  ,  avec  une 
ceinture  de  ruban  d'argent  sous  leur  collet 
de  dentelle  ;  elles  portaient  un  bouquet  de 
coquillage  à  leur  coté  ,  comme  dans  les 
grandes  fêtes  ;  mais  tout  cela  n'était  que  plus 
triste  à  mes  yeux  ,  depuis  que  je  craignais 
de  trouver  des  cadavres  sur  la  côte,  >ous 
en  étions  à  deux  cents  pas  ,  quand  nous 
yîraes  arriver  processionnellement  les  ca- 
pucins du  Croisic  ,  marchant  à  pas  lents,  le? 
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pieds  nus  .,  la  lète  nue  ,  derrière  leur  croix 
de  bois ,  et  chantant  d'une  voix  triste. 
Tout  devint  sombre  alors ,  le  ciel  pur ,  le 
soleil ,  la  mer  si  bleue  et  si  calme  ,  les  ha- 
billcmens  de  fête;  ce  n'était  plus  que 
deuil  ;  car  les  capucins  du  Croisic  venaient 
sans  nul  doute  pour  relever  les  morts. 

Quand  nous  fûmes  sur  le  rivage  ,  nous 
tombâmes  tous  à  genoux  ,  les  trois  proces- 
sions et  les  capucins  ,  mais  nous  ne  vîmes 
aucun  cadavre  ;  et  voilà  que  je  me  rassu- 
rais ,  quand  une  grosse  lame  vint  s'étaler  à 
mes  pieds ,  développant ,  conmie  de  son 
suaire  ,  un  corps  ^  un  corps  mutilé  ,  ensan- 
glanté. 

Je  m'enfuis  en  criant.  Yvonetle  accourut 
à  moi  en  criant  aussi ,  et  chaque  lame  ,  et 
chaque  vague  lançait  un  cadavre  couvert 
d'écume,  et  le  soleil  y  jetait  ses  rayons  les 
plus  beaux. 

Pas  un  vivant  !  pourtant  on  entendit  un 
sanglot,  un  soupir,  un  soupir  profond: 
mais  on  ne  savait  d'où  il  sortait. 
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Tout  le  monde  prêta  rorellle ,  et  l'oii 
s'aperçut  enfin  que  ces  douloureuses  lamen- 
tations sortaient  d'une  grotte  comme  il  y  en 
a  tant  sur  cette  côte. 

Les  trois  recteurs  et  les  capucins  s'y 
élancèrent. 

—  Un  mourant!  s'écrièrent-ils  tous  à  la 
fois  ,  et  c'est  le  Bryèron  qui  le  dépouille  I 

Le  Brjèron  î  j'en  avais  ouï  parler  aux 
vallées  de  manière  à  ce  que  son  nom  seul 
me  fît  frémir.  Le  Goëllo  se  serait  bien  gardé 
d'aller  voir  dans  la  grotte  où  était  le  Brvè- 
ron.  Je  fermais  les  yeux ,  j'osais  écoutera 
peine.  Cependant  j'entendis  mon  oncle  Eon 
qui  réprimandait  violemment  le  Brvèron. 
Je  voudrais  me  rappeler  avec  quelle  élor- 
quence  il  lui  reprochait  d'avoir  dépouillé 
un  vivant ,  un  blessé  ,  pour  le  jeter  à  la 
mer  après  sans  doute.  J'ai  oublié  les  pa- 
roles ;  mais  non  le  ton  de  sainte  et  ver- 
tueuse indignation  du  recteur.  Sa  voix  était 
pénétrée  et  émue.  Peut-être  le  cœur  lui  bat- 
tait-il un  peu  devant  le  Bryèron  ,  le  berger 
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ïedouté  ;  mais  un  plus  haut  sentiment  fit 
taire  la  crainte,  et  sa  parole  était  puissante, 
parce  qu'elle  était  d'un  homme  honnête  et 
vertueux.  Tout  à  coup  on  vit  sortir  de  la 
grotte  et  s'enfuir  à  grands  pas ,  un  homme 
d'une  taille  élevée  ,  et  les  épaules  couvertes 
de  deux  peaux  de  mouton  noir,  comme  c'est 
l'usage  des  habitans  du  pays.  Cet  homme 
maudissait  en  tendant  vers  nous  le  poing 
fermé  :  c'était  le  Brjèron  î 

En  même  temps  deux  robustes  paludiers 
et  deux  capucins  apportaient  un  jeune  ma- 
telot blessé  ,  qui  sans  nous  eût  été  la  victime 
du  Bryèron .  Le  recteur  de  Batz  ,  celui  du 
Pouliguen  et  mon  oncle  Eon  ,  se  partagè- 
rent les  morts:  chaque  procession  en  eut 
quatre ,  et ,  de  plus  ,  nous  emportâmes  le 
blessé  pour  le  soigner  au  presbytère. 

Ainsi  nous  étions  partis  joyeux  ,  les  ban- 
nières ondoyant  dans  la  brise  ,  moi  tintant 
de  ma  clochette  argentine ,  le  recteur  bé- 
nissant les  champs  ,  les  fleurs  et  les  prés , 
tous  pleins  d'espérance  et  saluant  une  belle 
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nature ,  et  c'était  pour  arriver  à  une  scène 
(le  mort  I  C'est  ainsi  que  finit  toute  exis- 
tence :  la  riante  procession  devient  convoi 
funèbre. 

Le  foulage  sous  les-  Sables  ,  par 
M.  Ernest  Fouinet. 
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UIVE  NOCE  EIV  1465. 


L'abbé  de  Saint-Denis,  grand-oncle  de 
madame  Clotilde ,  désira  officier  à  la  messe 
des  épousailles  :  c'était  un  honneur  que 
l'on  ne  pouvait  refuser;  mais  au  premier 
mot  que  l'on  en  dit ,  les  religieuses  dé- 
clarèrent que  ,  sous  aucun  prétexte  ,  elles 
n'admettraient  le  prélat  dans  leur  église. 
Chaque  communauté  a  ses  privilèges,  aux- 
quels elle  tient  presque  autant  qu'à  ses 
biens  et  beaucoup  plus  qu'à  sa  règle.  Le 
monastère  de  la  Saussaye  ,  ancienne  lépro- 
serie de  la  maison  du  roi ,  prétend  ne  rele- 
ver que  de  la  couronne  ;  la  prieure  ,  nom- 
mée par  le  souveraiu  ,  ne  reconnaissait  ja- 
dis aucun  supérieur  ecclésiastique,  ni  l'abbé 
de  Saint-Denis ,  dans  le  diocèse  duquel  est 
situé  le  couvent ,  ni  l'archevêque  de  Paris  ^ 
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m  même  le  pape.  Cette  prérogative  inouïe 
et  abusive  a  été  réformée  quant  au  der- 
nier,  mais  ces  dames  n'en  conservent  pas 
moins  la  prétention  de  se  soustraire  à  toute 
visite  pastorale  ,  et  en  plus  d'une  occasion 
elles  ont  fermé  les  portes  de  leur  église  à 
l'archevêque  de  Paris  et  à  l'abbé  de  Saint- 
Denis  ,  se  barricadant  et  menaçant  de  sou- 
tenir un  siège  ,  plutôt  que  de  consentir  à 
les  ouvrir.  Madame  du  Bueil ,  la  prieure 
actuelle  ,  femme  pieuse  et  humble  en  toute 
chose  ,  devint  un  lion  d'orgueil  et  de  colère 
dès  que  l'on  toucha  cette  corde.  Il  fallut 
donc  chercher  un  lieu  convenable  pour  la 
fête.  Nos  parens  et  amis  ayant  été  conviés 
à  venir  en  France ,  on  ne  pouvait  les  faire 
aller  au  pays  de  Champagne  où  est  situé  le 
château  de  Grand-Pré  ;  d'ailleurs  le  véné- 
rable abbé  n'eût  pu  entreprendre  un  si  long 
voyage.  Ce  fut  donc  à  Saint-Denis  même 
qu'il  fut  décidé  que  le  mariage  serait  béni, 
et  le  jour  fixé  pour  l'auguste  cérémonie  fut 
le  26  octobre. 


Un  grand  nombre  de  chevaliers  du  pays 
chartrain  ,  de  Normandie  et  de  Champagne, 
se  firent  un  devoir  de  former  le  cortège  de 
Saint-Sauveur.  Le  comte  du  Grand  Pré  avait 
aussi  dans  sa  troupe  des  hommes  de  noms. 
Plusieurs  dames  de  haut  parage  ,  entr'autre 
la  comtesse  de  Dammartin  ,  se  rendirent  au- 
près de  la  fiancée  pour  la  guider  et  la  re- 
conforter. Nos  deux  familles  se  réunirent 
dans  les  salles  extérieures  de  l'abbaye  de 
Saint-Denis;  le  moment  suprême  appro- 
chait ,  le  comte  d'Athie  Dumont  prit  son 
fils  à  part  pour  lui  remettre  sous  les  yeux  la 
sainteté  du  lien  qu'il  allait  former  ainsi  que 
les  devoirs  de  son  nouvel  état. 

«  Mon  enfant ,  lui  dit-il ,  vous  allez 
jurer  devant  Dieu,  d'aîmer,  de  proléger 
une  femme  dont  la  naissance  est  égale  à  la 
vôtre.  Les  lois  et  la  raison  vous  rendent 
maître  de  sa  personne  et  de  ses  biens  •  mais 
sangez  à  ces  mots  aimer  et  protéger!  Si 
Dieu  a  voulu ,  pour  vous  éprouver,  vous 
donner  une  compagne  difficile  à  vivre  ou 


moins  belle  qu'elle  ne  paraît  Tétre  au  pre- 
mier aspect ,  il  vous  est  ordonne  de  suppor- 
ter avec  patience  les  défauts  de  son  carac- 
tère et  de  fermer  les  yeux  sur  les  imperfec- 
tions de  sa  personne.  Votre  protection  doit 
la  faire  respecter  et  la  mettre  à  l'abri  des 
mécbans  propos  auxquels  la  tête  légère  des 
femmes  ne  les  expose  que  trop  souvent. 
Vous  devez  régler  sa  maison  d'une  manière 
convenable  et  lui  entretenir  un  nombre  suffi- 
sant d'hommes  d'armes, pour  que  ni  routiers, 
ni  malandrins  n'aient  l'envie  de  la  venir 
affronter.  Mais  n'oubliez  jamais  ,  mon  fils  , 
que  la  meilleure  sauve-garde  d'une  femme  , 
contre  ses  propres  caprices  ,  contre  les  ga- 
lants ,  contre  les  voleurs,  c'est  le  renom  que 
son  mari  sait  acquérir  ;  qu'elle  et  le  monde 
vous  reconnaissent  pour  aussi  vaillant  qm 
rigide ,  et  la  pensée  ne  leur  viendra  pas  de 
vous  offenser.  >» 

Tandis  que  mon  père  endoctrinait  ainsi 
Saint-Sauveur ,  ma  mère  et  les  dames  de  la 
noce  paraient  la  mariée.  Madame  Clotilde  , 


sans  avoir  Fair  de  lever  les  yeux ,  avait 
remarqué  la  pakur  et  la  tristesse  de  mon 
frère;  elle  prit  à  part  notre  mère  pour  lui 
dire  que  si  Saint-Sauveur  éprouvait  le 
moindre  dépit  de  s'unir  à  elle  ^  il  n'avait 
qu'à  parler;  et  que  pour  modérer  le  cou- 
roux  des  comtes  Dumont  et  de  Grand-Pré  , 
et ,  pour  ne  pas  faire  outrage  à  tanl  de 
de  gens  de  bien  venus  de  si  loin  pour  ses 
noces  ,  elle  me  prendrait,  moi ,  tout  disgra- 
cié de  la  nature  que  j'étais;  et  cela  sans 
retirer  à  mon  frère  aucun  des  avantages  que 
nous  lui  avions  fait.  Rien  n'étant  plus  amer 
à  son  cœur  que  l'idée  des  chagrins  endurés 
à  cause  d'elle  ,  ou  la  pensée  qu'il  y  aurait 
un  seul  être  au  monde  auquel  sa  présence 
ou  son  souvemd'  rappellerait  une  douleur. 

Lorsque  ma  mère  nous  rapporta  ce  pro- 
pos ,  le  mariage  était  fait  et  les  époux  con- 
tens  l'un  de  l'autre.  Mon  père  rit  beaucoup 
en  apprenant  que  j'aurais  pu  l'emporter  sur 
Saint-Sauveur  auprès  de  sa  fiancée.  Pour 
mai ,  comprenant  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
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bonté  dans  l'inexécutable  projet  de  madame 
ma  belle  sœur,  j'en  conçus  pour  elle  une 
tendresse  et  une  vénération  qui  ne  se 
sont  jamais  démenties ,  et  l'ont  accompa- 
gnés dans  tout  le  cours  de  sa  vie  ;  mais  re- 
venons à  cette  noce.  L'autel  étant  paré, 
nous  fûmes  chercher  la  mariée  pour  la  con- 
duire à  l'église.  Au  moment  où  Saint-Sau- 
veur aperçut  madame  Clotilde  ornée  de  ses 
plus  beaux  atours  ,  il  demeura  émerveillé 
de  ses  charmes  qu'il  ne  soupçonnait  même 
pas. 

Clotilde  de  Grandpré  était  d'une  taille 
moyenne,  parfaitement  bien  prise,  ses  yeux 
bleux  fendus  en  amandes  ,  avaient  une 
douceur  ineffable  ;  ses  cheveux  blonds  , 
soyeux,  brillans,  comme  la  dépouille  encore 
vierge  du  cocon,  étaient  si  touffus  et  si  longs 
qu'ils  rappelaient  ceux  avec  lesquels  Made- 
leine pénitente  essuyait  les  pieds  du  Sauveur 
du  monde  ;  l'expression  de  sa  physionomie 
était  telle  que  le  cœur  le  plus  dévot  n'en  prê- 
terait  pas  une  autre   à  la  sainte  qu'il  ré- 
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vère  ;  et  ces  traits  si  purs,  ces  yeux  si  doux, 
reflétaient  uue  âme  dont  la  patience  ne  se 
démentit  pas  durant  dix  ans  des  plus  rudes 
épreuves  ;  dans  ses  trisles  années,  ma  belle- 
sœur  cultiva  les  lettres  et  les  cultiva  avec 
succès ,  il  nous  reste  d'elle  un  virelay 
intitulé  :  Mes  quatre  jours  de  joie.  Quatre 
jours  en  effet  furent  tout  ce  que  Dieu  ac- 
corda de  plaisir  sur  cette  terre  à  celle  que 
les  mondains  proclamaient  digne  du  plus 
beau  trône  de  l'univers  ,  et  sur  le  front  de 
laquelle  les  gens  pieux  croyaient  déjà  voir 
briller  la  céleste  auréole  ! 

La  bénédiction  nuptiale  étant  donnée  aux 
jeunes  époux ,  le  cortège  se  rendit  sur  les 
les  bords  de  la  Seine  ,  où  trois  bateaux  nous 
attendaient.  Le  soleil  brillait  de  ce  merveil- 
leux éclat  que  Saint-Denis  accorde  souvent 
à  ses  ouailles  pour  les  consoler  de  la  perte 
des  beaux  jours.  Chacune  des  barques 
était  couverte  d'une  tente  en  étoffe  blanche 
et  rouge,  soutenue  par  des  mâts  entourés 
de  guirlandes  de  bruyères  fleuries  ,  au  haut 
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desquels  flottaient  les  bannières  aux  aimes 
d'Athie  Dumont.  Sous  les  tentes  ,  on  avait 
dressé  des  tables  magnifiquement  servies  en 
mets  délicats  et  en  belle  orfèvrerie.  La  plus 
grande  de  ces  tables  fut  réservée  pour  les 
mariés  ,  leurs  parens ,  amis  et  alliés  ;  les 
deux  autres  attendaient  les  gentilshommes 
et  les  demoiselles  de  la  suite.  A  la  proue 
des  barques  on  avait  placé  des  chœurs  de 
trorape4:les  et  de  cors  de  chasse  qui  exécu- 
taient des  fanfares.  Lorsque  les  musiciens  se 
reposaient  des  héraults  placés  à  la  poupe, 
criaient  à  leur  tour  :  Athie  et  Saint-Jacques 
à  la  défense  !  largesse  !  largesse  !  Alors  les 
conducteurs  des  chevaux  ,  qui  traînaient  les 
bateaux  pour  leur  faire  remonter  la  Seine , 
jetaient  de  la  menue  monnaie  aux  manans 
et  vilains  des  campagnes  accourus  sur  la 
rive  pour  jouir  du  spectacle  de  ces  belles 
embarcations,  et  crier  Noël  aux  nouveaux 
époux. 

La    joie  expansive    du    comte  Dumont , 
celle  plus  retenue ,  mais  non  moins  vive  des 
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nouveaux  époux,  avaient  donné  l'impulsion 
à  la  gaîté  des  convives  qu'animaient  encore 
l'excellence  du  repas  et  la  profusion  des  vins 
fins.  Pendant  toute  cette  longue  promenade 
sur  l'eau  les  échos  des  rivages  retentirent 
de  chants  d'allégresse ,  pas  un  nuage  ne  se 
montra  sur  l'azur  du  ciel ,  pas  un  sentiment 
de  tristesse  ou  de  colère  ne  vint  troubler 
l'âme  des  convives  ;  jamuis  on  n'avait  vu  si 
bon  accord  régner  parmi  tant  d'hommes 
réunis  î  jamais  un  si  beau  soleil  n'avait  lui 
dans  une  saison  aussi  avancée. 

Ce  jour  serein  était  bien  près  de  finir 
lorsque  notre  flotte  joyeuse  se  présenta  aux 
barrières  de  Paris.  Sur  un  signal  donné  par 
mon  père  ,  des  torches  furent  allumées  en 
dedans  et  en  dehors  des  tentes  ;  les  tables 
disparurent,  la  musette  et  le  tambourin 
convièrent  les  jeunes  gens  à  Li  danse.  A 
chaque  pose  les  fanfares  sonnaient  et  les 
hérauts  criaient  avec  plus  de  force  que  ja- 
mais :  Athie  et  Saint- Jacques  à  la  défense! 
largesse/  largesse/  Ce  fut  ainsi  que  noua 
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haversâmes  la  grande  ville  ;  le  populaire  se 
pressait  sur  la  grève,  les  fenêtres  s'ouvraient 
sur  les  quais  et  sur  les  ponts  pour  voir  cette 
noce  flottante.  Tout  ce  mouvement  augmen- 
tait encore  le  délire  de  notre  joie  ,  si  bien 
que  nous  arrivâmes  jusque  sous  les  murs  de 
l'hôtel  Saint-Paul  sans  songer  que  le  roi 
l'habitait  en  ce  moment. 

A  ingt  piques  tournées  contre  le  poitrail 
des  chevaux  de  tirage,  appuyèrent  un  ordre 
de  faire  halte  qui  surmonta  le  fracas  de 
notre  fête ,  la  lueur  des  mèches  des  arquer- 
buses  étincelant  sur  les  créneaux  déjà  en- 
veloppés des  vapeurs  du  soir ,  le  bruit  des 
arbalètes  que  l'on  armait  de  toutes  parts; 
celui  d'une  serpentine  que  l'on  manœuvrait 
sur  la  tour  de  Billj  pour  la  pointer  vers 
nous ,  nous  révélèrent  la  présence  du  mo- 
narque. Les  chants  avaient  cessé ,  nos  ra- 
meurs avaient  relevé  leurs  rames  ,  nos  tor- 
ches venaient  d'être  spontanément  éteintes 
pour  obéir  à  l'ordre  du  couvre-feu  qui  se 
sonnait  en  ce  moment ,  et  faisait  disparaître 


rapidement  les  lumières  de  la  ville  ;  nous 
attendions  daus  l'anxiété  ce  que  monseigneur 
Louis  XI  allait  nous  commander  ,  lorsqu'un 
capitaine  delà  garde  écossaise  vint  sur  un  ba- 
telet  avec  quatre  hommes  de  sa  compagnie  , 
s'enquérir  du  motif  qui  nous  faisait  mener 
si  grand  bruit. 

Le  vénérable  abbé  de  Saint-Denis  qui 
nous  avait  accompagnés,  montra  nos  livrées 
de  noces  ,  et  demanda  passage  pour  lui ,  le 
comte  et  la  comtesse  Dumont  et  leurs  en- 
fans  ,  donnant  déjà  ce  nom  à  madame  Clo- 
tilde;  le  batelet  retourna  à  l'hôtel  Saint- 
Paul.  Bientôt  les  piques  se  redressèrent ,  les 
arbalètes  furent  débandées,  les  mèches  des 
arquebuses  éteintes  ,  et  la  chaîne  qui  fer- 
mait la  rivière  retirée.  Le  roi  avait  donné 
l'ordre  de  nous  laisser  sortir.  Au  même 
instant  où  nos  barques  se  remirent  en  mou- 
vement ,  une  courtine  de  soie  fut  soulevée  à 
l'une  des  fenêtres  de  l'hôtel  Saint-Paul ,  et 
sur  le  fond  éclairé  de  la  chambre  ,  je  vis  se 
dessiner  une  silhouette  que  je  crus  recon- 
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naître  pour  celle   de  Louis  XI  ,   qui  nous 
regardait  nous  éloigner.    Cette  curiosité  du 
raonarqne  me  fit  trembler  comme  une  me- 
nace. 

Mad.   Alida  de  Savignac 
{Extrait  d'un  oui'rase  inédit.) 
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Le  vieux  baron  Leuthold  était  chassé  de 
ses  domaines  par  un  voisin  ambitieux.  Sige- 
bald ,  son  fils  unique  ,  avait  péri  en  combat- 
tant ,  et  l'usurpateur  ne  craignant  rien  d'un 
vieillard  cassé  par  l'âge  ,  avait  abandonné  à 
Leutbold  un  champ  et  une  cabane  où  il 
végétait  avec  sa  vieille  épouse  ,  et  Diotwina 
leur  nièce  ,  la  fiancée  de  Sigebald. 

Le  soir  anniversaire  de  la  mort  de  son 
fils  ,  Leuthold,  en  rentrant  du  labourage  , 
demanda  où  était  Diotwina  ,  qui  avait  cou- 
tume de  venir  au  devant  lui  ;  la  vieille 
femme  répondit  que  leur  nièce  consacrait 
cette  soirée  à  la  prière.  Après  quoi  les  deux 
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vieillards  pleurèrent  en  silence  :  ils  n'avaient 
pas  besoin  de  se  dire  le  sujet  de  leur  cha- 
grin. La  nuit  tout-à-fait  venue  ^  tous  deux 
se  mirent  au  lit  pour  épargner  l'huile  de  la 
lampe  ;  ils  n'avaient  pas  songé  à  souper. 
Leuthold  s'endormit  promptement  et  sa 
femme ,  à  sa  grande  surprise ,  se  sentit 
aussi  saisie  par  le  sommeil  avant  d'avoir  eu 
le  temps  de  prier  pour  l'àme  de  son  enfant. 
Tout  à  coup  le  vieux  chevalier  est  éveille 
par  des  cris  étranges  ,  il  appelle  sa  compa- 
gne :  —  Femme .  que  veut  dire  ce  bruit  ? 
—  Ce  sont  rires  de  démonî  ,  reprend  la  ba- 
ronne en  s'enfoncant  davantage  dans  sa 
couche  :  priez  et  ne  bougez.  Leuthold  com- 
mence ses  oraisons ,  mais  une  lueur  lou- 
geâtre  qui  pénètre  à  travers  l'étroite  croisée 
le  vient  distraire.  —  On  dirait  un  incendie, 
femme  ;  vois-tu?  —  Je  n'ai  garde  I  Oh  I  mon- 
seigneur, défendez-vous  de  la  tentation  ;  qui 
voit  les  œuvres  de  Satan  en  est  bientôt  la 
proie.  —  Femme  ,  des  guerriers  s'émeuvent 
dans  la  plaine  ;  un  cheval  vient  de  passer 
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contre  la  porte  de  notre  cabane ,  et  son  ga- 
lop semblait  celui  du  cbeval  de  notre  fils, 
—  Monseigneur ,  vous   ne   dites  pas  assez 
de  Pater,   et  l'erreur  vous  gagne.    —  Je 
vais  prier,  ma  mie.  Mais,  dieu  du  ciel  I  c'est 
la  voix  de  Sigebald  excitant  les  combat- 
tans  I  »  Et  le  vieux  chevalier  était  assis  sur 
son  lit ,  prêt  à  s'élancer  ;  sa  femme  le  re- 
pousse sur  son  chevet ,  et  à  force  de  suppli- 
cations obtient  qu'il  demeurera  en  repos. 
Peu  à  peu  le  bruit  s'apaise ,  les  lueurs  s'ef- 
fi^cent ,  et  les  deux  époux  s'endorment  agi- 
tés par  des  rêves  qui  leur  montrent  leur  fils 
les  conduisant  en  triomphe  dans  leur  châ- 
teau 

Cependant ,  fidèles  à  la  coutume  que  la 
misère  leur  a  fait  contracter  ,  ils  se  lèvent 
avant  le  jour  ;  l'active  ménagère  prend  sa 
quenouille  ;  Leuthold  charge  ees  épaules 
d'une  lourde  bêche  ,  et  tous  deux  s'étonnenl 
de  ne  point  voir  Diotwina.  «  Jeunes  filles 
dorment  après  larmes ,  dit  la  bonne  dame. 
—  Et  vieilles  gens  déraisonnent  »  ,  mur- 
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mure  Lculholtl  ,  song;eant  à  son  rêve.  Mais 
comoie  il  allait  franchir  le  seuil ,   il  s'ar- 
rèle  ,  recule.  «  Femme ,  dit-il ,  cette  fois  je 
suis  éveillé  ,  et  Satan  n'est  plus  le  maître  : 
n'entends-tu  pas  ,  comme  moi  ,  le  chant  de 
nos  moissonneurs   quand   ils  venaient  nous 
saluer  après  la  récolte?  —  Hélas  I  reprit  la 
baronne  sans  cesser  de  tourner  son  fuseau  , 
la  terre  ,  en  robe  d'hiver,  n'a  plus  d'épis  à 
leur  donner,  ni  le  vieux  Leuthold  rien  à  re- 
cevoir d'eux.  —  Ils  approchent;   dieu  du 
ciel!  quelle  multitude!  »  La  vieille  dame  se 
lève  aussi ,  et  mettant  sa  main  au-dessus  de 
ses  yeux  pour  mieux  voir,  elle  s'écrie  :  ««  Mon 
doux  Jésus  I  comme  le  soleil  levant  se  mire 
rouge  dans  leurs  faulx  î  »  Si  ses  yeux  eus- 
sent   été   moins  affaiblis ,  elle  eût  reconnu 
que  c'était   du  sang  qui  rougissait  ainsi  le 
tranchant  des  faulx. 

»t  Seigneur,  dit  le  chef  des  moissonneurs 
en  s'approchant  respectueusement  de  Leu- 
thold ,  nous  avons  fait  une  bonne  fauchée 
cette  nuit.    L  n    guerrier  de   votre  maison  , 
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car  il  porte  vos  couleurs  et  votre  devise  ,  est 
,  venu  frapper  à  nos  portes ,  et  nous  a  dit  : 
v(  Levez-vous  ;  prenez  vos  faulx  ;  l'heure  de 
venger  vos  seigneurs  est  venue  ;  suivez-moi  » . 
Pas  un  de  nous  ne  resta  couché  ,  tant  la 
voix  de  ce  brave  chevalier  inspirait  de  con- 
fiance. Bientôt  le  tjran  barbare ,  attaqué  dans 
son  repaire  ,  tombe  sous  nos  coups  ,  ainsi 
que  toute  sa  garde  de  brigands.  A  présent , 
venez  ,  monseigneur  ,  reprendre  possession 
de  vos  domaines.  Le  chevalier  nous  a  en- 
voyés vers  vous  ,  disant  qu'il  voulait  vous 
attendre  sur  la  route.  —  Quel  peut  être  ce 
généreux  vainqueur?  disait  la  vieille  dame  ; 
est-ce  votre  neveu  revenu  de  la  terre  sainte  ? 
est-ce  notre  filleul  ?  —  Quel  qu'il  soit ,  s'é- 
cria Leuthold  ,  je  jure  de  lui  donner  ma  ba- 
ronnie  et  la  main  de  ma  nièce  Diotwina. — 
Oh  I  monseigneur,  que  faites-vous?  Ne  vous 
souvient-il  plus  que  Diotwina  fut  fiancée  à 
notre  fils ,  et  qu'un  serment  solennel  lui 
défend  de  prendre  un  autre  époux?  >«  Le 
vieux  chevalier  demeura  confondu  ;  la  joie 
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lui  avait  fait  oublier  son  pauvre  Sigebald. 
Dans  cet  instant ,  Diolwîna  parut."  «  Ne 
vous  troublez  pas  ,  mon  oncle  ,  et  écoulez  ce 
tjue  j'ai  vu  cette  nuit.  Hier  soir,  j'étais  re- 
tirée dans  ma  chambre  ,  et  avant  de  me 
livrer  à  la  prière  ,  j'arrosais  le  beau  myrte 
que  Sigebald  m'a  donné  le  jour  de  nos  fian- 
çailles ,  et  à  mesure  que  l'eau  touchait  ses 
racines ,  je  voyais  ses  branches  grandir,  ses 
petits  boutons  se  développer,  et  .se  changer 
en  belles  fleurs.  Pendant  que  j'admirais  ce 
miracle  ,  dont  je  remerciais  la  sainte  Vierge, 
des  pas  retentissent  sur  l'escalier,  et  me  font 
tressaillir.  Ce  n'étaient  point  vos  pas  pesans, 
mon  oncle  ,  mais  bien  la  marche  légère  et 
assurée  de  Sigebald.  Ma  porte  s'ouvre  ;  un 
chevalier,  portant  vos  couleurs  et  votre  de- 
vise,  s'avance  vers  la  croisée  où  j'étais.  A 
son  approche  ,  mon  cœur  palpite  de  joie, 
a  Diotwina  ,  me  reconnais-tu  ?  dit-il  de  sa 
voix  douce.  —  Oui  ;  vous  êtes  Sigebald  , 
mon  fiancé. —  C'est  vrai,  Diot"^ina.  M'aimc- 
tu  toujours  ? —  Toujours.  —  Eh  bien,  donne- 
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moi  un  gage  de  ta  tendresse.  —  Lequel?  — 
Tresse  une  couronne  des  fleurs  de  ce  beau 
myrte ,  et  pose-la  sur  le  cimier  de  mon  cas- 
que » .  Je  fis  ce  que  Sigebald  demandait ,  et 
quand  la  couronne  fut  faite ,  je  m'avançai 
vers  lui  les  yeux  baissés  ;  car  je  craignais  de 
rencontrer,  au  lieu  du  doux  regard  de  Sige- 
bald ,  les  yeux  creux  et  ternes  d'un  mort. 
Il  fléchit  le  genou  devant  moi  ,  et  je  plaçai 
la  couronne  sur  soii  casque.  «  A  présent,  dit 
mon  fiancé,  il  faut  que  je  te  quitte  ;  je  vais 
accomplir  ma  mission  sur  la  terre.  Tour- 
menté de  ton  malheur  et  de  celui  de  mes 
parens  ,  j'ai  demandé  à  Dieu  qu'il  me  per- 
mette de  sortir  du  tombeau  pour  combattre 
l'usurpateur  de  nos  biens  ;  cette  nuit  m'a 
été  accordée  ;  je  vais  en  profiter.  Adieu  , 
Diotwina;  demain  ,  au  jour  naissant,  vous 
rentrerez  dans  le  château  de  nos  pères ,  et 
moi  je  retournerai  à  jamais  dans  la  tombe.  » 
Ce  récit  merveilleux  ébahit  l'auditoire. 
Avant  d'aller  au  château,  Leuthold ,  sa 
femme  ,  Diotwina  et  les  moissonneurs ,  se 
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rendirent  à  la  chapelle  où  Sigebald  avait  élé 
déposé  après  sa  mort.  La  porte  de  ce  caveau 
était  fermée.  Leuthold  ,  désespérant  qu'elle 
se  rouvrît  jamais  pour  aucun  membre  de  sa 
famille  déchue  ,  en  avait  jeté  la  clef  au  cou- 
rant du  fleuve.  Les  moissonneurs  ,  impatiens 
de  contempler  le  tombeau  du  chevalier, 
soulevèrent  la  grille  avec  le  manche  de  leurs 
faulx  ;  puis  ils  s'avancèrent  en  tremblant. 
L'armure  de  Sigebald  était  couchée  sur  la 
pierre  sépulcrale  ,  et  une  couronne  de  mjrle 
brillait,  verte  et  fleurie,  au  cimier  de  son 
casque. 

f Imitation  libre  de  l'allemand.) 
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L'ILLUSION, 


JN 'est-il   pas  doux  de   croire,  en  aimant  dans 

ces  lieux, 
Qu'on  pre'pare  déjà  ses  amitiés  des  cieux, 
Et  qu'un  être  ,  e'chappe'  des  pays  où  l'on  pleure , 
]Ve  nous  oubliera  pas  dans  sa  sainte  demeure  ! 
L'hymen  des  souvenirs  dure  plus  d'un  instant  : 
Moi,  j'iiabite  d'avance  où  je  sais  qu'on  m'attend. 
Illusion  encor,  mais  douce  et  ravissante  ! 
Va  ,  l'on  ne  meurt  jamais  quand  on  aime;  on 

s'absente. 
L'ami  qu'on  perd  renait  au-delà  du  tre'pas, 
Et  si  l'on  se  se'pare ,  on  ne  se  quitte  pas. 
Son  âme  bien-aime'e  ,  aussitôt  qu'on  l'appelle, 
Apparaît  à  la  nôtre,  et  voltige  autour  d'elle. 
Dans  l'errant  me'te'ore ,  elle  e'clate  à  nos  yeux 
Comme  un  rayon  du  soir,  pâle  et  silencieux  j 
Elle  veille  sur  nous  à  travers  le  feuillage; 
D'une  pense'e  intime  elle  attend  le  passage, 
Et  nous  parle  ,  invisible ,  une  langue  d'espoir  ; 
S'entretenir  ainsi ,  c'est  déjà  se  revwr. 
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Moi  ,  j'ai  senti  souvent  que  l'ombre  de  ma  mère 
Suivait  à  mes  côtés  mon  sentier  solitaire, 
Et  contîdente  encor  de  mon  muet  effroi, 
Etendait  sa  pensée  entre  un  malheur  et  moi. 
C'est  presque  un  Dieu  de  plus    qui  m'aime  et 

me  protège. 
De  cette  illusion  pourquoi  me  de'fendrais-je? 
Elle  e?t  belle,  elle  est  douce,  elle  n'a  rien  d'amer  j 
Elle  fuit  quelquefois  plus  vite  qu'un  éclair 
Qui  brille  et  disparaît,  quand  on  croyait  l'at- 
teindre; 
Mais  puisqu'elle  a  brillé ,   de  quoi  puis-je  me 
plaindre  ! 

Jlles  Lefèvre. 


